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NTRE  as  diversas  moléstias  significativas  da 
minha  velhice,  o  amor  aos  livros  antigos  — 
a  mais  dispendiosa  —  leva-me  o  dinheiro 
que  me  sobra  da  botica,  onde  os  outros  acha- 
ques me  obrigam  a  fazer  grandes  orgias  de  pilu- 
las  e  tizanas.  E,  quando  cuido  que  me  curo 
com  as  drogas  e  me  illustro  com  os  archaismos, 
arruino  o  estômago  e  enferrujo  o  cérebro  em 
uma  caturrice  académica. 

Constou-me  aqui  ha  dias  que  a  snr.*  Joaqui- 
na de  Villalva  tinha  um  gigo  de  livros  velhos 
entre  duas  pipas  na  adega,  e  que  as  pipas,  em 
vez  de  malhaes  de  pào,  assentavam  sobre  mis- 
saes.  O  meu  informador  denomina  mtssaes  todos 
os  livros  grandes  ;  aos  pequenos  chama  carti- 
lhas. Mandei  perguntar  á  snr.*  Joaquina  se  dava 
licença  que  eu  visse  os  livros.  Não  só  m'os  dei- 
xou vêr,  mas  até  m^os  deu  todos — que  esco- 
lhesse, que  levasse.  Examinei-os  com  alvoroço 
de    bibliomano.    Elles,    gordurosos,    húmidos, 
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empoeirados,  pareciam- me  seductores  como  ao 
leitor  delicadamente  sensual  se  lhe  figura  a 
face  da  mulher  querida,  oleosa  de  cold-cream, 
pulverisada  de  bismutho. 

Havia  sermonarios  latinos,  um  Marco  Ma- 
riillo,  três  rhetoricas,  muitas  theologias  moraes, 
um  Euclides,  commentarios  de  versões  litteraes 
de  Tito  Livio  e  Virgilio.  Deixei  tudo  na  bene- 
mérita podridão,  tirante  uma  versão  castelhana 
do  mantuano  por  Diego  Lopez  e  um  muito  raro 
Entendimetilo  literal  c  constrviçam  portuguezx 
de  todas  as  obras  de  Horácio,  por  industria  de 
Francisco  da  Costa,  impresso  em  1639, 

Disse-me  a  dadivosa  viuva  de  Villalva  que 
os  livros  estavam  na  adega,  havia  mais  de  trin- 
ta annos,  desde  que  seu  cunhado,  que  estudava 
para  padre,  morrera  ethico  ;  que  o  seu  homem  — 
Deus  lhe  falle  n'alma  —  mandara  calear  o  quarto 
onde  o  estudante  acabara,  e  atirou  para  as  lojas 
tudo  o  que  era  do  defunto — trastes,  roupa  e 
livralhada.  Contou-me  isto  seccamente  do  ex- 
tincto  cunhado,  ao  mesmo  tempo  que  roçava 
com  a  mão  fagueira  o  ventre  gravido  de  uma 
gata  malteza  que  lhe  resbunava  no  regaço,  pas- 
sando-lhe  pela  cara  a  cauda  em  attritos  d'uma 
flacidez  de  arminho.  E  eu  que  dedico  aos  bi- 
chos um  aíTecto  nostálgico,  uma  sensibilidade 
retroactiva,  um  atavismo  que  me  retrocede  aos 
meus  saudosos  tempos  de  gorilha,  olhava  para 
a  gata  que  me  piscava  um  olho  com  uma  mei- 
guice antiga  —  a  das  meninas  da  minha  moci- 
dade que  piscavam.  Onde  isto  vai! 

A  snr.*  Joaquina,  para  me  obrigar  a  um 
eterno  reconhecimento,  ofTereceu-me  uma  das 
crias  da  sua  gata  que  andava  para  cada  hora  e 
se  chamava  Velhaca  —  ajuntou  com  a  satisfação 
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de  quem  completa  um  esclarecimento  interes^' 
sante.  Agradeci  o  porvindouro  filho  da  Velhaca, 
fiz  uma  caricia  no  dorso  crespo  da  mãe,  que 
m'a  recebeu  familiarmente,  e  saí  com  os  livros 
velhos  empacotados  em  duas  bulas  de  1816  e 
1817  que  a  snr."  Joaquina,  com  um  riso  scepti- 
co,  indisciplinado,  me  disse  serem  do  tempo 
dos  AíTonsinhos.  —  Porque  o  seu  sogro,  acres- 
centou, era  um  asno  ás  direitas  que  comprava 
a  bula  para  poder  comer  carne  em  dia  de  jejum; 
e,  sem  que  eu  a  provocasse  a  vomitar  heresias, 
disse  que  os  padres  vendiam  a  bula  e  compra- 
vam a  carne  ;  e.  ajuntando  á  heresia  um  anexim 
de  limpeza  muito  duvidosa,  disse  o  que  quer 
que  fosse  a  respeito  dos  peccados  que  entram 
pela  bocca. 

Depois,  informaram-me  que  esta  viuva,  bas- 
tante estragada  no  moral  e  ainda  mais  no  phy- 
sico,  andara  de  amores  illicitos  com  um  escri- 
vão do  juiz  de  paz,  o  Barroso,  um  dos  7:500  do 
Mindello,  que  lera  o  Bom  senso  do  cura  João 
xMeslier,  e  a  saturara  de  má  philosophia,  e  tam- 
bém a  esbulhara  de  parte  dos  seus  bens  de  raiz 
e  do  melhor  da  sua  riqueza  —  a  Fe,  o  bordão 
com  que  as  velhas  e  os  velhos  caminham  resi- 
gnados e  contentes  para  os  mysterios  da  eterni- 
dade. 


Logo  que  cheguei  a  casa,  entrei  a  folhear 
as  paginas  dos  dous  livros,  preparado  para  o 
dissabor  de  encontral-os  mutilados,  defeituosos, 
com  folhas  de  menos,  comidas  pelas  ratazanas 
coUaboradoras  roazes  do  gallicismo  na  ruina  da 
boa   linguagem   quinhentista,   l^^olheei  o  Entcn- 
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dimento  literal  c  constrviçam  até  paginas  154,  c 
aqui  achei  um  quarto  de  papel  almaço  amarel- 
lecido,  com  umas  linhas  de  lettra  esbranquiça- 
da, mas  legivel  e  regularmente  escripta.  O  con- 
theudo  do  papel,  onde  se  conheciam  vincos  de 
dobras,  era  o  seguinte  : 

José,  teu  irmão,  quando  eu  hoje  sahia  da 
Igreja,  onde  fui  pedir  a  Nossa  Senhora  a  tua 
vida  ou  minha  morte,  disse-me  que  eu  não  tarda- 
ria a  pedir  a  Deus  pela  tua  alma.  Eu  já  não 
Posso  chorar  mais  nem  rezar.  Agora  o  que  peço 
a  Deus  é  que  me  leve  também.  Se  não  morrer, 
endoudeço .  Perdoa-me,  José,  e  pede  a  Deus  que 
me  leve  depressa  para  ao  pé  de  ti. 

Martha. 

Não  é  preciso  ser  a  gente  extraordinariamente 
romântica  para  interessar-se,  averiguar,  querer 
noticias  das  duas  pessoas  que  tem  n'estas  li- 
nhas uma  historia  qualquer,  mais  ou  menos 
vulgar.  Occorreu-me  logo  que  o  estudante,  a 
quem  o  livro  pertencera,  tinha  morrido  na  flor 
dos  annos.  Além  d'isso,  na  margem  superior  do 
frontespicio  do  volume,  está  escripto  o  nome  do 
possuidor — José  Dias  de  Villalva^  e  a  carta  é 
dirigida  a  um  José.  Conclui  ser  o  cunhado  da 
viuva  quem  recebera  a  carta. 

Voltei  a  caza  da  snr.*  Joaquina,  muito  aço- 
dado, como  um  anthropologista  que  procura  um 
dente  pre-historico,  e  perguntei-lhe  se  o  seu  cu- 
nhado se  chamava  José  Dias ;  e  se  tinha  alguma 
conversada,  quando  morreu.  —  Que  sim,  que  o 
cunhado  era  José  Dias  e  que  morrera  pela  Ma- 
ria da  Fonte. 

—  Pois  elle  amou  a  Maria  da  Fonte?-  —  per- 
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imantei  com  ardente  curiosidade  histórica,  para 
esclarecer  a  minha  pátria  com  um  episodio  ro- 
manesco das  suas  guerras  civis.  Ella  sorriu  c 
respondeu  : 

—  A'gora !  Quer  dizer  que  o  meu  cunhado 
morreu  quando  por  ahi  andavam  os  da  Maria 
da  Fonte  a  tocar  os  sinos  e  a  queimar  a  papel- 
lada  dos  escrivães,  sabe  vm/*-'?  —  Acho  que  foi 
então  ou  por  perto.  E  ajuntou: — Elle  gostava 
ahi  muito  d'uma  moça,  isso  é  verdade.  Era  a 
Alartha.  . . 

—  Martha  ? — disse  eu  com  a  satisfação  de 
ver  confirmada  a  assignatura  do  bilhete. 

—  Vm."  conhece-a  ? 

—  Não  conheço. 

—  E  a  brazileira  de  Prazins,  a  mulher  do 
Feliciano  da  Retorta,  que  tem  quinze  quintas 
entre  grandes  e  pequenas. 

—  Bem  sei;  mas  nunca  vi  essa  mulher. 

—  Não  que  ella  nunca  sae  do  quarto;  está 
assim  a  modos  de  atolambada  ha  muito  tempo. 
Credo!  ha  muitos  annos  que  a  não  vejo.  Dá-íhe 
a  gota,  salvo  seja,  e  estrebucha  como  se  tivesse 
coisa  má  no  interior.  E  uma  pena.  Não  sabe  o 
que  tem  de  seu.  O  Feliciano  é  o  homem  mais 
rjco  doestes  arredores,  e  vivem  como  os  caba- 
neiros,  de  caldo  e  pão  de  milho.  Elle  quando 
vai  ao  Porto  receber  um  alqueire  de  soberanos 
que  lhe  vem  do  Brazil  todos  os  annos,  vai  a 
pé,  e  mette  ao  bolso  umas  côdeas  de  boroa  e 
quatro  maçãs  para  não  ir  á  estalagem. 

Interrompi  com  interesse  de  artista  : 

—  Disse-me  que  ella  endoudecera.  Foi  logo 
depois  da  morte  do  seu  cunhado  í^ 

—  Isso  já  me  não  escordo.  Quando  eu  vim 
cazar  para  aqui  já  meu  cunhado  tinha  morrido. 
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o  que  me  lembra  é  dizer-me  o  meu  defunto, 
que  Deus  tem,  que  o  rapaz  ganhou  doença  do 
peito  p'rámôr  d*ella.  Esses  casos  ha  muita  gente 
que  lh'os  conte.  Ha  por  ahi  muito  homem  do 
seu  tempo.  Pergunte  isso  ao  snr.  reitor  de  Cal- 
dellas  que  andou  com  elle  nos  estudos  e  sabe 
todas  essas  trapalhadas. —  E  n'um  tom  de  noti- 
cia festival:  —  Olhe  que  o  gatinho  nasceu  esta 
noite;  lá  lh'o  mando  assim  que  estiver  creado. 
Quer  que  lhe  corte  as  orelhas  e  o  rabito  } 

—  P\iça-mc   o  favor  de  lhe  não  cortar  nada. 

Eu  tinha  lido,  dias  antes,  a  judiciosa  critica 
de  uma  dama  ingleza  á  nossa  costumeira  de 
desorelhar  e  derrabar  gatos.  Ella,  lady  Jackson, 
escreve  que  lhe  fazem  compaixão  os  pobres  bi- 
chanos que,  sem  cauda  nem  orelhas,  estão  co- 
mo que  envergonhados  de  si  mesmos.  Excel- 
lente  senhora ! 


Pedi  que  me  apresentassem  ao  reitor  de 
Caldellas  na  feira  de  Santo  fhyrso.  Achei-lhe 
um  semblante  convidativo,  animador  a  entabo- 
lar-se  com  elle  uma  indagação  de  curiosidades 
sentimentaes. 

P'azia  respeitável  a  sua  batina  sem  nódoas  o 
padre  Osório.  Parece  que  também  as  não  tem 
na  vida.  Passa  por  ser  um  velho  triste,  que  não 
teve  mocidade,  nem  as  ambições  que  supprem 
os  doces  affectos  do  coração  mutilados  pelo  cal- 
culo ou  congelados  pelo  temperamento.  Ha  trin- 
ta e  dous  annos  que  pastoreia  uma  das  mais 
pobres  freguezias  do  arcebispado.  Pregou  al- 
guns annos  com  applauso  dos  intendidos  e  inu- 
tilidade dos  peccadores.  A  rhetorica  è  a  arte  de 
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fallar  bem ;  mas  os  vícios  são  a  arte  de  viver 
bem  e  alegremente.  Assim  se  pensa,  embora 
não  se  diga. 

Como  pregava  gratuitamente,  o  vigário  de 
Caldellas  era  chamado  por  todos  os  mordomos 
e  confrarias  festeiras.  Quando  se  esgotavam  os 
panegyricos  dos  santos  mais  ou  menos  h3po- 
theticos,  pediam-lhe  que  pregasse  da  cura  mi- 
lagrosa d'umas  maleitas  ou  d'um  leicenço  — 
casos  que  a  pobre  Natureza  e  o  periódico  cha- 
mado Esculápio  só  de  per  si  não  poderiam  ex- 
plicar. 

O  vigário  subia  ao  púlpito  e  improvisava 
coisas  de  grande  engenho  em  linguagem  muito 
singela.  Affirmava  que  Deus  era  tão  bom,  tão 
previdente,  que  dera  á  condição  infermiça  do 
homem  forças  vitaes,  sobrecelentes  que  resis- 
tiam á  destruição;  e  que  a  Natureza,  grande 
milagre  do  seu  Creador,  só  de  per  si  era  bas- 
tante para  a  si  mesma  se  restaurar.  Ora,  um 
abbade  rico,  bacharel  cm  theologia,  que  lhe 
ouvira  estas  ideias  assaz  naturalistas,  pergun- 
tou-lhe.  á  puridade,  se  elle  negava  os  milagres. 
O  reitor  respondeu  que  a  respeito  das  sezões  e 
dos  leicenços  acreditava  mais  na  lanceta  e  no 
sulfato  de  quinino.  Depois,  acrescentou  :  —  Deus 
fez  o  supremo  milagre  da  sciencia  para  centu- 
plicar as  forças  á  natureza  enfraquecida.  —  O 
theologo  enrugou  scientificamente  a  fronte  cheia 
de  suspeitas  e  replicou:  —  O  snr.  reitor  foi  fe- 
rido da  peste  do  século.  Está  iscado  de  Voltaire 
e  de  Alexandre  Herculano.  Deixou-se  contami- 
nar. Mundifique-se.  Estude  mais  e  melhor.  —  O 
reitor  de  Caldellas  afastou-se  triste,  e  nunca 
mais  írequentou  o  púlpito. 

Estas   informações   e   o  aspecto  lhano,   har- 
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monico  do  padre,  animaram-me  a  dizer-lhe  que 
soliciUira  o  seu  conhecimento  para  lhe  pedir 
alguns  esclarecimentos  a  respeito  de  uma  carta 
encontrada  em  um  livro  que  pertencera  ao  seu 
condiscípulo  José  Dias  de  Villalva.  Recorda-se? 
perguntei. 

—  Se  me  recordo  do  meu  pobre  José  Dias! 
Pois  não  recordo?  Parece-me  que  ainda  sinto 
n'este  braço  o  peso  enorme  da  sua  face  morta, 
e  já  lá  vão  trinta  e  cinco  annos.  E'  preciso  ter 
na  alma  dolorosas  reminiscências  para  se  re- 
cordar um  amigo  morto  ha  tantissimo  tempo, 
não  lhe  parece?  Como  sabe  v.  que  existiu  esse 
obscuro  filho  de  um  lavrador? 

Mostrei-lhe  a  carta.  O  padre  olhou  para  a 
assignatura,  gesticulou  affirmativamente,  e,  após 
uma  breve  pausa  de  recolhimento  com  as  suas 
recordações,  disse; 

—  Fui  eu  que  puz  esta  carta  entre  as  pagi- 
nas de  um  livro  do  Dias.  O  meu  pobre  condis- 
cipulo,  quando  este  papel  lhe  foi  mandado  á 
cama,  já  não  o  podia  lêr.  Tinha  cabido  no  tor- 
por, na  indifferença  que,  a  meu  vêr,  é  a  com- 
paixão da  Providencia  pelos  que  morrem  aman- 
do e  não  querendo  morrer.  Já  não  via  a  vida 
nem  a  morte.  Li  esta  carta;  e,  como  elle  nada 
me  perguntou,  eu  nada  lhe  disse.  .  .  Agora  me 
recordo  perfeitamente.  Era  um  commento  de 
Horácio  que  eu  lia  nos  seus  intervallos  de  mo- 
dorra, afim  de  dar  ao  meu  animo  uma  folga  que 
me  fortalecesse  para  resistir  ao  golpe  final.  Já 
sei  pois  o  que  você  deseja.  Quer  saber  se  esta 
Martha  está  no  caso  de  merecer  a  consagração 
romântica  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  usur- 
pou ás  dores  verdadeiras,  para  coroar  d'uma 
eterna  aureola  a  sua  phantastica  Virginia. 
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—  Xão  vou  tão  longe,  respondi  com  a  mo- 
déstia genial  dos  escriptores  que  immortalisam. 
A  brazileira  de  Prazins  não  pôde  contar  com  o 
seu  immortalisador  em  mim,  nem  me  parece 
bastante  fecundo  o  assumpto.  Sei  que  temos  um 
namoro  de  uma  menina  com  um  estudante,  o 
estudante  morre  e  a  menina  casa  com  um  su- 
jeito que  tem  quinze  quintas.  Se  não  ha  mais 
do  que  isto.  . . 

O  cura  interrompeu:  —  Vejo  que  sabe  quem 
é  -Martha  :  mas  não  a  conhece  bem.  Virginia  e 
Francesca  e  Julieta  não  são  mais  dignas  de  pie- 
dade nem  de  romance.  Parece-me  que  o  amor 
que  enlouquece  e  permitte  que  se  abram  inter- 
cadencias  de  luz  no  espirito  para  que  a  sauda- 
de rebrilhe  na  escuridão  da  demência,  é  incom- 
paravelmente mais  funesto  que  o  amor  fulmi- 
nante. O  que  é  vulgar  é  morrer  logo  ou  esque- 
cer quinze  dias  depois.  Quando  eu  tinha  uma 
irmã  que  lia  novellas,  á  custa  de  lhas  ouvir 
analysar  com  um  enthuslasmo  digno  de  melhor 
emprego,  achei-me  envolvido  na  Htteratura  de 
Sue,  de  SouHè  e  de  Balzac,  a  ponto  de  fazer 
presente  do  meu  santo  AíTonso  Maria  de  Ligo- 
rio  e  da  minha  Theologia  moral  de  F^izelli  a 
um  padre  bom  e  atinado  que  me  prophetisou 
que  minha  irmã  havia  de  morrer  douda,  a  scis- 
mar  nas  patacuadas  das  novellas.  VA\a  não  mor- 
reu douda;  mas  pensava  em  romancear  a  his- 
toria de  .Martha.  porque  dizia  ella  que,  tendo 
lido  trezentos  volumes  de  novellas,  não  encon- 
trara caso  imitante.  —  K,  dando-me  o  bilhete  de 
Martha:  Kste  quarto  de  papel  é  o  exórdio  de 
uma  agonia  original. 


INTRODUCÇAO 


Como  a  exposição  do  reitor  sahiu  muito  en- 
feitada de  jóias  sentimentaes  —  detestável  espé- 
cie archeologica  que  ninguém  tolera,  —  farei 
quanto  em.  mim  couber  por,  uma  a  uma,  ir 
mondando  e  refugando  as  flores  de  modo  que 
as  scenas  dramáticas  se  exponham  áridas,  bra- 
vias como  serro  de  montanha  por  onde  lavrou 
incêndio,  sem  deixar  bonina,  sequer  folhinha  de 
giesta  em  que  a  aurora  imperle  uma  lagrima. 
A  Aurora  a  chorar!  de  que  tempo  isto  é!  Co- 
rno a  gente,  sem  querer,  mostra  n'uma  idéa  a 
sua  certidão  de  idade  e  uma  reliquia  testemu- 
nhal da  idade  de  pedra!  Ah!  os  bigodes  tin- 
gem-se ;  mas  as  phrazes  —  madeixas  do  espiri- 
to—  são  refractárias  ao  rejuvenescimento  dos 
vernizes. 


â 


MARTHA  era  íilha  de  am  lavrador  mediano 
que  tinha  em  Pernambuco  um  irmão 
rico  de  quem  dizia  o  diabo.  Chamava- 
Ihe  ladrão  porque,  no  espaço  de  vinte  annos, 
lhe  mandara  trez  moedas,  com  os  seguintes  en- 
cargos :  á  mãe  OjSíooo  réis  fortes,  ás  almas  do 
Purgatório,  de  Negrellos,  3f$ooo  reis  também 
lortes,  que  lh'os  promettera  quando  embarcou, 
e  o  resto  para  elle  —  «  5J5Í400  réis,  dizia,  é  que  o 
maroto,  podre  de  rico,  me  mandou  em  vinte 
annos! » 

A  rapariga  conversou  diversos  mancebos, 
uns  da  lavoura,  outros  da  arte,  e,  afinal,  quan- 
do o  pai  lhe  negociava  o  casamento  com  um 
pedreiro,  mestre  de  obras,  muito  endinheirado 
e  já  maduro,  appareceu  o  José  Dias,  filho  d'um 
lavrador  rico  de  Villalva,  a  namoriscal-a.  Este 
rapaz  estudava  latim  para  clérigo:  mas,  como 
era  fraco,  de  poucas  carnes  e  amarello,  o  cirur- 
gião disse  ao  pai  que  o  moço  não  lhe  fazia  bem 
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puxar  pelas  memorias.  Os  padres  do  Minho, 
n'aquelle  tempo.,  não  puxavam  quasi  nada  pelas 
memorias;  ordenavam-se  tão  alheios  ás  facul- 
dades da  alma  que,  sem  memoria  nem  intendl- 
mento,  e  ás  vezes  sem  vontade,  eram  soíTriveis 
sacerdotes,  davam  poucas  syllabadas  no  Missal 
e  liam  os  psalmos  do  Breviário  com  uma  gran- 
de incerteza  do  que  queria  dizer  o  penitente 
David.  Pois,  assim  mesmo,  sendo  tão  fácil  a 
ordenação  —  uma  coisa  que  se  fazia  com  uma 
perna  ás  costas,  diziam  certos  vigários  —  sem 
precisão  absoluta  de  puxar  pelas  memórias,  o 
Joaquim  Dias  quiz  tirar  o  filho  do  latim  que  lhe 
ensinava  um  egresso  da  Ordem  Terceira,  o  Fr. 
Roque.  Este  padre-mestre  tinha  uma  irmã  pa- 
ralytica  :  sabia  lêr,  e  prendas  de  costura,  mar- 
cava, fizera  um  pavão  de  missanga,  não  desco- 
nhecia o  crochet  e  ensinava  raparigas  para  se 
distrahir. 

No  quinteiro  do  padre-mestre  Roque  foi 
que  o  José  de  Villalva  se  afTez  a  reparar  na 
Martha  de  Prazins,  uma  rapariga  muito  alva, 
magrinha,  de  cabello  atado,  muito  limpa,  com 
a  sua  saia  de  chita  amarella  com  dois  folhos, 
jaqueta  de  fazenda  azul  com  o  forro  dos  punhos 
escarlates,  muito  séria  com  propósito  de  mulher 
e  ares  muito  sonsos  —  diziam  as  outras,  que 
lhe  chamavam  a  songuinha.  Os  outros  estudan- 
tes, rapasolas  vermelhaços,  refeitos,  grande- 
parvajolas,  com  grandes  nacos  de  boroa  nas  al- 
gibeiras das  vesteas  de  saragoça  de  varas,  e  os 
velhos  Virgilios  ensebados  em  saquitos  de  es- 
topa suja,  diziam  graçolas  a  Martha — chama- 
vam-lhe  boa  pequena,  franga  e  peixão.  O  Josc 
Dias,  arredado  do  grupo  dos  trocistas  alvares, 
via-a  passar  silenciosa,  indifíerente  aos  gracejos, 
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olhos  no  chão,  e  um  grande  resguardo  na  barra 
da  saia  quando  subia  a  escada.  Os  rapazes, 
aquclles  embriões  de  abbades,  como  a  escada 
de  pedra  era  Íngreme  e  aberta  do  lado  do  quin- 
teiro, punham-se  a  espreitar  as  pernas  das  alu- 
mnas  da  paralytica,  pela  maior  parte  raparigas 
entre  doze  e  dezeseis  annos,  muito  musculo- 
sas, com  pés  grandes  e  os  tecidos  repuxados  e 
cheios  pelo  exercicio  dos  carretos  nas  safaras  da 
lavoira. 

Martha  ia  nos  quatorze  quando  o  pai  a  quiz 
tirar  da  mestra.  Chegára-lhe  aos  ouvidos  que 
os  estudantes,  má  canalha,  lhe  impeticavam  com 
a  filha.  Queixou-se  a  Fr.  Roque. 

O  egresso,  resfolegando  honradas  cóleras  e 
pulverisações  de  esturrinho,  mandou  enfileirar 
os  gargajolas  na  quadra  da  aula,  e  chamou  a 
.Martha. 

—  Qual  foi  doestes  tratantes  o  que  implicou 
comtigo,  cachopa^  —  perguntou  o  padre-mestre 
olhando-a  por  cima  dos  óculos,  orbiculares,  com 
as  hastes  oxidadas  d'um  cobre  antigo.  E.  apon- 
tando para  o  primeiro  da  fileira  que  era  o  José 
de  ViUalya: 

—  Foi  este  r 

—  Esse  nunca  me  disse  nada  —  respondeu 
com  a  voz  tremula,  toda  vermelha,  a  rapariga. 

E  o  frade  pondo  o  dedo  no  segundo  : 

—  Foi  este  } 

Martha  não  ergueu  os  olhos  nem  respondeu. 

—  Então,  moça?  qual  foi  dos  nove  r  Dize  lá. 
Tu  que  te  queixaste  é  que  algum  embarrou  por  ti. 

—  Eu  não  me  queixei...  —  murmurou  a  in- 
terrogada. 

\'erdadeiramente  ella  não  se  queixara.  Foi 
o   Zeferino,    o    filho   do  alferes   da   Lamclla,   o 
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mestre  pedreiro  que  andando  a  construir  um 
canastro  na  eira. do  padre-mestre,  observara  que 
os  estudantes  rentavam  á  cachopa,  e-ageitavam- 
se  em  attitudes  abrejeiradas,  como  de  quem 
espreita,  quando  ella  subia  a  escada. 

O  denunciante  ao  pai  de  Martha  foi  elle,  o 
pedreiro  abastado,  não  porque  o  espicaçassem 
n'essa  denuncia  o  zelo  dos  bons  costumes,  e  um 
justo  ódio  ás  concupiscentes  espionagens  dos 
rapazes,  mas  por  que  gostava,  deveras,  da  moça. 
Elle  passava  já  dos  trinta  e  dois  e  era  a  primei- 
ra vez  que  sentia  no  coração  as  alvoradas  do 
amor.  Fr.  Roque,  averiguado  o  caso,  advertiu 
o  pedreiro  que  não  fosse  má  lingua,  que  não 
andasse  a  difamar  os  seus  discipulos,  que  se 
preparavam  para  o  sacerdócio  —  uma  coisa  séria. 
O  episodio  acabaria  assim  menos  mal,  se  dois 
dos  estudantes,  que  se  preparavam  para  o  sa- 
cerdócio, mais  íortes  no  íueiro  que  nas  conju- 
gações, desistissem  de  o  moer  a  pauladas,  uma 
noute,  n'um  pinhal.  O  mestre  d'obras  iniciou-se 
pelo  mart3'TÍo  obscuro  n'um  amor  que  princi- 
piava bastante  mal.  Elle  nunca  soube  ao  certo 
quem  lhe  batera,  e  attribuiu  a  sova  a  émulos 
na  arte,  covardes  e  mysteriosos,  por  causa  da 
construcçào  de  uma  egreja  que  elle  desdenhara, 
citando  as  regras  do  Vignola.  Vinha  a.  ser  o  de- 
sastre uma  tunda  por  motivos  de  architectura  — 
um  martyrio  de  artista.  Invejas.  Por  causa  da 
Arte  padecera  o  seu  collega  Affonso  Domingues, 
o  architecto  da  Batalha,  e  João  de  Castilho,  o 
do  convento  de  Thomar,  e  já  tinha  padecido 
seu  mestre,  o  Alanoel^Chasco  a  quem  inimigos 
quebraram  a  cabeça  na  feira  dos  21,  por  que  elle, 
desfazendo  ná  obra  d'um  collega,  dissera  que  o 
batareo  d'um  cunhal  estava  torto. 
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Passado  tempo,  Martha  sahiu  prompta  da 
mestra.  Lia  a  cartilha  do  Salamondi  e  o  Grito 
das  almas,  decifrava  menos  mal  umas  sentenças 
velhas  que  havia  na  casa  de  Prazins,  monumen- 
tos das  ruinas  de  antigas  demandas,  e  escrevia 
regularmente.  A  primeira  carta  que  escreveu 
por  pauta  foi  para  o  tio  de  Pernambuco,  o  tio 
Feliciano.  Pedia-lhe  a  sua  benção  e  duas  moe- 
das de  ouro  para  umas  arrecadas.  Era  o  pai  que 
lhe  ditava  a  carta,  cheia  de  lastimas  mendigas, 
mentirosas,  historietas  velhacas  de  penhoras, 
as  grandes  decimas,  a  ferrugem  das  oliveiras,  o 
bicho  da  batata,  o  gorgulho  que  pegara  no  mi- 
lho, muitas  alicantinas. 

—  Que  era  a  vêr  se  o  ladrão  mandava  algu- 
ma coisa,  dizia  elle,  pondo  cuspo  na  obreia  ver- 
melha para  fechar  a  carta. 

A  segunda  carta,  que  ella  escreveu  já  sem 
pauta,  foi  a  José  Dias,  ao  estudante,  que  já  não 
estudava  por  causa  das  memorias  nocivas  á  sua 
saúde  fraca,  um  pelem. 

N'este  tempo  já  o  Zeferino  da  Lamella  se 
tinha  declarado  com  o  Simeão  de  f^razins,  de 
um  modo  quasi  original. 

—  Você  quanto  deve,  ó  tio  Simeão?  —  per- 
guntou. 

—  Quanto  devo?  Você  quer  pagar-me  as  di- 
vidas ? 

—  Pôde  ser.  Você  deve  á  Irmandade  de  N. 
Senhora  de  Negrellos  um  conto  e  cem  mil  reis; 
você  deve  de  tornas  a  seu  irmão  quatrocentos. 
Ilade  andar  lá  para  um  conto  e  quinhentos,  p'ra 
riba  que  não  p'ra  baixo. 

—  É  isso;  você  sabe  a  minha  vida  melhor 
que  eu  a  sua  —  um  conto  e  quinhentos  e  pico. 

—  Quanto  é  o  pico  ? 
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—  Obra  de  dez  moedas,  mais  pinto  menos 
pinto.  Miudezas  na  loja  ao  mercador  e  um  rés- 
tito  da  vacca  amarella  que  comprei  aó  Tarracha 
na  feira  dos  13. 

—  Você  quer  fazer  um  cambalacho  ?  —  tor- 
nou o  pedreiro  recuando  o  chapéu  para  a  nuca 
e  pondo-lhe  as  mãos  espalmadas  com  força  nos 
hombros. 

—  Se  pintar...  Já  sei  o  que  você  quer... 
Não  me  serve.  Você  quer  comprar-me  o  lameiro 
da  azenha  —  não  vendo. 

—  Eu  ainda  lhe  não  disse  o  que  queria,  tio 
Simeão.  Olhe  bem  para  mim.  Você  está  a  fal- 
lar  c'um  home.  Pago-lhe  as  dividas,  você  não 
fica  a  dever  nada,  e  eu  cazo  com  a  sua  Martha. 
Pôde  dar  os  bens  ao  outro  filho  que  eu  não  lhe 
quero  uma  de  X. 

—  Você  falia  serio,  ó  sor  Zeferino? 

—  Se  fallo  serio?!  Então  você  não  sabe  com 
quem  trata. 

—  Ora  bem  —  entendamo'-nos  —  é  a  rapariga 
que  você  quer,  a  rapariga  estreme,  sem  dote 
nem  escriptura  ? 

—  Eu  não  tenho  senão  uma  palavra.  Já  lhe 
disse  que  sim. 

—  A  rapariga  é  sua. 

Negociara  a  filha  com  o  Zeferino  como  tinha 
negociado  com  o  Tarracha  a  vacca  amarella  na 
feira  dos  13.  Eis  um  caso  exquísito  de  aldeia 
que  pela  torpeza  parece  acontecido  n'uma  cida- 
de culta.  Conversou-se  este  dialogo  debaixo  de 
um  castanheiro  frondoso,  com  um  pavilhão  de 
folhagem  gorgeado  de  pássaros,  com  uns  tons 
de  luz  esverdeada,  na  doce  placidez  crepuscular 
de  uma  tarde  de  agosto,  entre  dous  homens  de 
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tamancos,  arremangados,  com  os  peitos  cabel- 
ludos  a  negrejar  d'entre  os  peitilhos  da  camisa 
surrada  de  suor  e  poeira,  brutos  no  gesto  e  na 
phrase.  Análogas  passagens,  com  estylo  pouco 
melhor,  tem  sido  dramatisadas  nas  salas,  entre 
homens  da  melhor  polpa  e  casca  social  —  uns 
que  mandaram  ensinar  ás  filhas  os  verbos  fran- 
cezes  e  são  assignantes  do  Journal  des  Dames 
que  marca  ás  meninas  a  balisa  até  onde  pôde 
chegar  o  arrojo  da  lingua  franceza  e  os  seus  mais 
avançados  destinos.  Da  outra  parte,  homens  ri- 
cos, de  fígado  engorgitado,  fatigados,  sedentos 
de  senhoras  finas  que  ponham  no  luxo  das  suas 
salas  os  tons  vivos  da  carne  constellada  de  dia- 
mantes. E  o  epilogo  de  vinte  annos  de  lavra 
dura,  o  substraium  da  compra  de  negras  a  mi- 
lhares:—  comprar  uma  branca,  das  que  o  amor 
pobre  e  o  talento  estéril  não  podem  negociar. 
O  contracto  feito  em  Prazins  —  eis  a  differen- 
ça  —  por  parte  do  pedreiro  era  um  heroismo  : 
dava  o  seu  dinheiro  por  aquella  mulher;  daria 
mais  depressa  o  seu  sangue.  Era  uma  paixão 
das  que  não  pegam  com  os  dentes  anavalhados 
em  corações  civiHsados,  quasi  desfeitos.  Ora,  os 
pedreiros  que  vem  d'além-mar,  e  se  vestiram  no 
Pool  ou  no  Keil,  não  amam  nem  compram 
assim.  Fazem  o  dote  económico,  comezinho  á 
esposa.  Compram  uma  machina  de  propagação, 
condicionalmente.  Se  extincto  o  comprador,  a 
machina,  não  deteriorada,  tiver  pretendente,  o 
substituto  que  a  compre.  O  defunto  prefere 
que  a  sua  viuva,  adelgaçada  e  espiritualisada 
por  jejuns,  lhe  converse  com  a  alma. 
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POR  esses  dias  chegou  carta  de- Pernambu- 
co, incluindo  ordem,  primeira  via,  48^000 
réis,  dez  moedas  de  ouro.  Feliciano  man- 
dava i2j5ooo  réis  para  as  arrecadas  da  sobrinha, 
e  o  resto  ao  irmão.  Dizia-lhe  que  estava  a  li- 
quidar para  vir,  emfim,  descançar  de  vez, — 
que  já  tinha  para  os  feijões.  Recommendava- 
Ihe  que  fosse  deitando  o  olho  a  uma  ou  duas 
quintas  que  se  vendessem  até  trinta  ou  qua- 
renta mil  cruzados;  que  se  ainda  houvesse  con- 
ventos á  venda,  os  fosse  apalavrando  até  elle 
chegar. 

—  Quarenta  mil  cruzados,  com  um  raio  de 
diabos! — exclamou  o  Simeão,  e  foi  mostrara 
carta  ao  padre-mestre  Roque,  ao  Trepa  de  San- 
to Thyrso  e  ao  ex-capitão  mór  de  Landim;  e, 
como  encontrasse  na  feira  o  dono  do  mosteiro 
dos  benedictinos,  o  Pinto  Soares,  um  deputado 
gordo  —  a  rhetorica  viva  do  silencio  mais  fa- 
cundo que  a  lingua,  d'uma  grande  pacificação 
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somnolenta  —  perguntou-lhe  se  queria  vender 
as  quintas  dos  frades,  que  tinha  comprador.  O 
Pinto  Soares,  como  um  homem  que  acorda 
com  espirito  e  um  pouco  de  atheismo,  respon- 
deu-lhe  que  não  vendia  para  não  transmittir  ao 
comprador  a  excommunhão  que  arranjara  com- 
prando bens  das  ordens  religiosas.  xMas  o  Si- 
meão,  em  matéria  e  raios  do  Vaticano,  tinha 
na  sua  estupidez  a  invenção  de  Franklin.  Con- 
tinuava a  perguntar  a  toda  a  gente  se  sabiam 
de  conventos  á  venda,  ou  quintas  ahi  para  qua- 
renta mil  cruzados. 

O  Zeferino  das  Lamellas,  o  pedreiro  que  se 
julgava  noivo  por  ter  o  negocio  fechado  em  um 
conto,  quinhentos  e  pico,  procurou  o  lavrador 
para  se  cuidar  dos  banhos.  O  velhaco,  depois 
de  o  ouvir  com  ares  de  abstracção  palerma, 
disse-lhe  a  mastigar  as  palavras : 

—  Home,  o  caso  mudou  muito  de  figura. 
Então  você  pelos  modos  ainda  não  sabe  que 
vem  ahi  o  meu  irmão  de  Pernambuco  comprar 
quintas  e  conventos? 

E  começou  a  desenrolar  o  nastro  gorduroso 
de  uma  carteira  de  coiro  em  que  tinha  recibos 
da  decima,  um  aviso  da  junta  de  parochia  para 
pagar  a  côngrua,  uma  conta  de  azeviche,  contra 
maus  olhados,  uma  oração  manuscripta  contra 
as  maleitas,  um  officio  antigo  que  o  nomeava 
regedor,  de  que  fora  demittido  pelos  Cabraes, 
uma  velha  resalva  de  recrutamento,  uns  ver- 
sos que  elle  recitara  no  natal,  em  um  Auto  do 
nascimento  do  Menino,  onde  elle  fazia  de  rei 
mago,  e  finalmente  o  livrinho  de  Santa  Barba- 
ra, muito  cebaceo,  com  um  lustro  azulado  de 
graxa  e  a  carta  do  Feliciano  tão  suja  que  pare- 
cia ter  estado  em  infusão  de  pingue. 
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—  Você  ainda  não  ouviu  fallar  doesta  carta  !  } 
—  perguntou  com  sobranceria  impertinente, 
dando  saliva  aos  dedos  para  a  desdobrar. — Não 
se  falia  n'outra  cousa.  Toda  a  gente  sabe  que 
vem  ahi  do  Brazil  o  meu  F^eliciano  para  com- 
prar quintas. 

—  Já  me  constou  —  disse  o  pedreiro,  —  mas 
você  roe  a  corda  á  conta  d'isso,  acho  cu. .  . — E 
como  o  lavrador  hesitasse:  —  O  negocio  da  ra- 
pariga está  feito  ou  não  está  feito?  Os  homens 
conhccem-se  pela  palavra  e  os  bois  pelos  cor- 
nos. Ponha  pVa'hi  o  que  tem  no  interior. 

O  Simeào  mascava,  torcia-se,  mettia  com 
dois  dedos  a  carta  estafada  na  carteira  e  res- 
mungava : 

—  Você,  emfim,  isto  é  um  modo  de  fallar, 
como  o  outro  que  diz;  você  bem  entende  que.  .  . 
sim.  . . 

—  O  que  eu  entendo  physicamente  fallando 
é  que  você  não  me  dá  a  rapariga. 

—  Deixe  vèr,  deixe  vêr  o  que  diz  o  meu  ir- 
mão —  tartamudeava. 

—  Sabe  você  que  mais? — volveu  iracundo  o 
architecto  dando  com  o  olho  do  machado  n'um 
canhoto.  —  Você  ò  de  má  casta.  Não  tem  pala- 
vra nem  vergonha  n*essa  cara  estanhada.  Você 
ò  da  geração  dos  Travessas  da  Serra  Negra,  e 
basta...  Não  lhe  digo  mais  nada... — Allusão 
pungente  a  um  tio  do  Simeão,  o  Bernabé,  ca- 
pitão das  maltas  de  salteadores  que  infestaram 
em  1835  aquella  serra. 

—  Veja  lá  como  falia...  interrompeu  o  la- 
vrador ferido  na  sua  linhagem.  —  Você  não  me 
deite  a  perder. .  . 

E  o  outro,  n'um  ímpeto  de  consciência  ro- 
busta : 
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—  Você  é  um  safado.  É  o  que  lh'eu  digo. 
Não  guarda  palavra  em  contracto  que  faça.  F2u 
já  devia  conhecêl-o.  F"az  para  as  matanças  seis 
annos  que  você  justou  comigo  uma  porca  por 
quatro  moedas  e  foi  depois  vendel-a  ao  António 
do  Eido  por  mais  um  quartinho.  Lembra-se, 
seu  alma  de  cântaro?- — E  n'uma  irritação  cres- 
cente:—  Se  você  não  fosse  um  velho,  dava-lhe 
com  este  machado  na  caveira.  —  E  muito  esban- 
dalhado  nos  gestos,  com  sarcasmo:  —  Guarde 
a  filha  que  eu  heide  achar  mulher  muito  me- 
lhor que  ella  pelo  preço,  ouviu  você?  que  leve 
o  diabo  a  burra  e  mais  quem  a  tange,  como  o 
outro  que  diz.  Livrei-me  de  boa  espiga.  De  você 
não  pôde  sahir  cousa  boa  ;  e  mais  da  mãe  que 
ella  teve,  que  já  lá  está  a  dar  contas. . . 

E  o  lavrador  com  extremada  prudência  e  na 
pacatez  de  um  grande  espirito  de  ordem  e  paz  : 

—  Você  não  tem  que  desfazer  na  minha  fi- 
lha, ouviu  } 

—  Ouvi,  que  não  sou  mouco.  Ainda  hontem 
a  topei  na  bouça  do  Reguengo  de  palestra  com 
o  estudante  de  Villalva.  Espere-lhe  a  volta.  A 
songuinha,  que  não  olha  direita  p'ra  um  home, 
que  anda  alli  esmadrigada  de  cabeça  ao  lado,  lá 
estava  de  mão  na  ilharga  a  dar  trela  ao  estu- 
dante, aquelle  páo  de  encher  tripas,  que  hade 
ser  mesmo  um  padre  d'aquella  casta  !  Olhe  se 
elle  ih'a  quer  para  casar...  Pois  não  quizes- 
te  ?  —  e  arregaçava  a  pálpebra  do  olho  esquerdo 
mostrando  o  interior  inflammado  com  uns  pon- 
tos amarellos,  purulentos,  indicativos  de  insuffi- 
ciente  lavagem,  um  tregeito  de  garotice.  —  E 
continuava:  —  Quem  lhe  dera  dois  pontapés, 
n'elle  a  mais  n'ella  1 — e  muito  rubro  de  cólera 
dava  pancadaria  nas  pedras,  nas  raizes  nodosas 
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dos  castanheiros,  e  mettia  grande  terror  no  ani- 
mo do  Simeão  quando  faiscava  lume  nos  calhaos 
com  a  percussão  do  machado. 

Esta  situação  promettia  acabar  pela  fuga  pru- 
dente do  pai  de  Martha,  se  o  estudante  de  Vil- 
lalva  não  assomasse  ao  fundo  do  castanhal  com 
uma  matilha  de  coelheiras  que  ladravam  a  um 
porco  muito  erriçado,  que  as  esperava  com  o  fo- 
cinho de  esguelha,  bufando  e  grunhindo.  O  ca- 
çador chamava  os  cães,  assobiava,  fazia  uma  bu- 
lha convencional  para  que  a  Martha  o  ouvisse. 

EUe  não  tinha  visto  o  pedreiro;  os  cães  é 
que  o  viram  e  deixaram  o  porco  destemido  para 
atacarem  o  homem,  com  uma  velha  birra  que 
lhe  tinham.  O  Zeferino,  n'outra  occasião,  segun- 
do o  seu  costume,  desprezaria  a  arremettida  da 
matilha;  mas,  n'aquella  conjunctura  de  ódio  ao 
caçador,  esperou  a  canzoada  com  o  machado  em 
riste,  empunhava  o  cabo  com  as  mãos  cabellu- 
das,  e  fazia,  com  o  corpo  inclinado,  avanços 
provocadores.  José  Dias  chamava  os  cães  obe- 
dientes; mas  o  Zeferino,  muito  azedo,  engelhan- 
do na  cara  uns  trejeitos  de  basofia,  dizia  sarcás- 
tico : 

—  Deixe-os  vir,  deixe-os  vir,  que  o  primeiro 
que  chega  faço-lhe  saltar  os  miolos  á  cara  de 
você. 

Que  se  accommodasse,  conciliava  pacifica- 
mente o  estudante  —  que  os  cães  não  tinham  ou- 
tra falia.  E  o  pedreiro  insistente,  muito  arrogan- 
te :  —  que  venham  para  cá,  e  mais  o  dono,  o  caça- 
dor de  borra!  e  dizia  palavradas  canalhas,  muito 
damnado  por  que  vira  apparecer  a  Martha  na 
varanda,  a  fazer  meia  com  a  cesta  do  novêllo 
no  braço. 

—  O'  snr.  Zeferino,  falle  bem,  ponha  cobro 
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na  lingua  —  advertiu  o  José  Dias  com  uma  se- 
renidade de  máo -agouro  —  quando  eu  lhe  ladrar 
então  se  fará  com  o  machado  para  mim.  Os  cães 
ladraram- lhe,  eu  chamei-os,  que  mais  quer  você, 
homem?   Siga  o  seu  caminho. 

—  O  meu  caminho  ?  o  meu  caminho  é  este  — 
disse  batendo  com  o  machado  na  terra.  —  Quer 
você  mandar-me  embora  d'aqui }  Ora  não  seja 
tolo. 

A  presença  da  moça  enfurecia-o;  contra  o 
seu  costume,  sentia-se  valente.  O  amor,  como 
um  vinho  indigesto,  dava-lhe  a  coragem  interina 
dos  bêbedos,  e  berrava : 

—  Se  é  homem,  venha  para  cá!  Você  man- 
da-me  sahir  d'aqui,  seu  pedaço  d'asno  ? 

E  o  estudante  já  amarello : 

—  Eu  não  o  mando  sahir  d'ahi,  nem  lhe 
consinto  que  me  chame  asno.  Olhe  que  eu  lar- 
go a  espingarda,  tiro-lhe  das  unhas  o  machado 
e  dou-lhe  com  elle. 

—  O'  alma  do  diabo! — exclamou  o  pedreiro 
crescendo  para  o  caçador. 

N'isto,  um  dos  cães,  atravessado  de  cão  de 
gado  e  cadella  coelheira,  que  aprendera  a  mor- 
der nas  occasiões  rasoaveis,  atirou-se-lhe  ao  as- 
sento das  calças  de  estopa  e  puxou  até  lhe  des- 
cobrir a  epiderme  da  nádega  esquerda. 

O  pedreiro  floreava  de  balde  o  machado;  os 
golpes  cortavam  o  ar,  e  nem  de  leve  apanhavam 
o  cão,  que  dava  pulos  de  esconso,  atacando-o 
pela  nádega  direita.  A  restante  matilha  frater- 
nisára  com  o  outro  e  juntavam  os  focinhos  n'um 
complexo  de  dentuças  minacissimas  com  os 
olhos  sanguíneos  cravados  nos  movimentos  do 
machado.  José  Dias,  no  entanto,  espancava  a 
cainçada,  e  i\lartha  não  sabia  se  havia  de  descer 
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para  ajudar  o  pai  a  acommodar  a  bulha,  ou  se 
havia  de  cahir  na  varanda  a  rir-se.  Ella  sentia- 
se  envergonhada  do  espectáculo  que  exhibia  a 
calça  esfarrapada;  mas  não  havia  pudor  que  re- 
sistisse áquillo.  O  pedreiro  sabia  que  o  cão  lhe 
chegara  um  pouco  á  calça;  mas,  no  calor  da 
lucta.  não  sentira  esfriar-se-lhe  a  pelle  desco- 
berta, nem  se  lembrou  que  andava  sem  ceroulas. 
Depois,  como  sentisse  uma  frescura  extraordiná- 
ria na  cútis,  exposta  ao  contacto  da  atmosphe- 
ra.  levou  a  mão  conscienciosamente  ao  sitio,  e 
achou  em  si  aquelle  specimen  obsoleto  do  Adão 
primitivamente  innocente.  No  entanto,  Martha, 
não  podendo  já  comsigo,  entalada  de  riso,  fu- 
gira da  varanda  e  atirára-se  de  bruços  sobre  a 
cama,  a  rebolar-se,  a  espernear  como  se  tivesse 
uma  cólica.  O  estudante  retirou-se  assobiando 
á  matilha  ainda  refilada  ás  nádegas  do  homem. 
O  Simeão  cossava-se  com  as  dez  unhas  c  dizia 
velhacamente  commovido  : 

—  Mêtta-se  ahi  na  corte  da  égua  que  eu 
vou-lhe  buscar  umas  calças,  seu  Zeferino,  ou 
dá-se-lhe  ahi  quatro  pontos  p'ra  remediar.  Dê 
cá  as  calças,  e  não  se  afflija... 

O  pedreiro  respondeu-lhe  porcamente,  e  de 
modo  tão  trivial,  que  o  outro  lhe  replicou  : 

—  Vá  você ! 

E  metteu-se  em  casa  como  quem  receava 
contra-replica  menos  suja  e  mais  dura. 


III 


O  ZEFERINO  era  afilhado  do  morgado  de 
Barrimáo,  um  major  de  cavallaria,  con- 
vencionado em  Evoramonte,  miguelista 
intransigente,  mas  cordato.  Vivia  no  seu  esca- 
lavrado solar  com  um  irmão  egresso  benedicti- 
no.  Fr.  Gervásio,  muito  cevado  e  inerte,  conti- 
nuava em  casa  a  sua  missão  monástica.  Era  um 
contemplativo.  Não  lia  senão  no  livro  da  Natu- 
reza. Se  não  dormia,  estrumava  o  seu  vegeta- 
lismo  com  muitos  adubos  crassos  de  toicinho  e 
capoeira,  com  um  grande  farfalhar  de  mastiga- 
ção, porque  dispunha  de  dentadura  insufficien- 
te.  Tinha  outro  signal  ruidoso  de  vida  —  era  um 
pigarro  de  catarral  chronlca,  arrancado  dos  gor- 
gomilos com  tamanho  estrupido  que  parecia  ao 
longe  o  grito  rouco  de  um  estrangulado,  no  5.<* 
acto  de  um  drama  de  costumes.  A  velha  crcada 
da  cozinha,  muito  flatulenta,  nunca  podéra  af- 
fazer-se  ás  explosões  d'aquella  garganta  esca- 
brosa de  mucos  empedrados.  Quando  o  grasni- 
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do  aspérrimo  de  pavão  lhe  feria  os  ouvidos, 
reboando  nos  côncavos  tetos  dos  salões,  a  mu- 
lher estremecia  e  raras  vezes  deixava  de  res- 
mungar :  —  Que  medo  !  credo  !  diabos  leve  a  es- 
gana do  home,  Deus  me  perdoe! 

De  dois  em  dois  mezes  appareciam  em  Bar- 
rimáo  dous  egressos  de  Cabeceiras  de  Basto. 
companheiros  de  noviciado  de  fr.  Gervásio.  Jun- 
tavam-se  os  três  amigos  em  uma  intimidade  de 
palestras  saudosas.  Com  intercadencias  mudas 
de  poética  tristeza,  commemoravam  os  seus  con- 
ventuaes  fallecidos,  resavam  juntos  pelos  seus 
breviários  benedictinos ;  depois,  a  passo  caden- 
cioso,  claustral,  iam  para  a  meza  com  o  reco- 
lhimento prescripto  pela  Regra  do  patriarcha. 
Ahi,  pegava  de  puxar  por  elles  a  natureza  obje- 
ctiva, e  dava-lhes  horas  de  salutar  esquecimento 
do  passado  irreparável.  Gorgolejavam  copiosa- 
mente os  vinhos  engarrafados,  traiçoeiros,  da 
companhia,  em  que  fr.  Gervásio  derretia  a  pres- 
tação; porque,  de  resto,  a  meza  do  mano  mor- 
gado era  farta  e  a  sua  bolça  generosa  para  as 
moderadas  necessidades  do  egresso. 

O  major  Zeferino  Bezerra  de  Castro  não  ti- 
nha grande  caza;  mas,  como  era  solteiro  e  quin- 
quagenario,  fazia  de  conta  que  os  bens  lhe  ha- 
viam de  sobejar  á  vida,  vendendo  os  allodiaes  e 
empenhando,  se  necessário  fosse,  o  morgadio, 
que  era  insignificante.  Concorria  com  vinte  moe- 
das para  as  miseráveis  looo  libras  que  o  snr. 
D.  Miguel  recebia  annualmente  de  donativos  de 
monarcas  e  dos  seus  partidários  portuguezes.  ^ 


*     Lm   historiador   moderno  disse  que  D.  Miguel  cm 
1855  recebia  setenta  contos  annuaes  de  donativos.   Prova- 
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Festejava  dispendiosamente  os  natalícios  do  rei, 
convidando  a  jantar  os  realistas  notáveis  da  co- 
marca;  e,  contando  os  annos  da  proscripção,  ia 
calculando  a  patente  que  lhe  competia  quando 
o  soberano  legitimo  se  restaurasse.  Correspon- 
dia-se  com  alguns  camaradas,  esquecidos  e  atro- 
phiados  nas  aldeias,  o  general  Povoas,  o  Ber- 
nardino, o  Magessi,  o  Montalegre,  o  José  Mar- 
cellino.  Mas.  as  cartas  quem  lh'as  redigia  era  o 
mano  frade,  recheando-as  de  trechos  de  politica 
de  púlpito  —  resultado  das  suas  digestões  moro- 
sas, contemplativas  —  qu€  serviram  de  ornamen- 
to nas  columnas  do  Portugal  velho,  periódico 
miguelista  da  época. 

N'aquelle  anno,  por  meado  de  1845,  espa- 
Ihára-se  no  ambiente  dos  realistas,  como  um 
aroma  de  jardins  floridos,  o  boato  de  que  vi- 
nha o  snr.  D.  Miguel.  O  seu  enorme  partido 
sentia-se    palpitar    no    anceio   d'aquelles   vagos 


vclmcnte  deu  causa  a  esta  liberalidade  de  cifras  um  lapso 
do  snr.  Joaquim  Martins  de  (Carvalho  que  a  pag.  254-255 
dos  seus  Apojítamento^  fará  a  Historia  contemporânea^ 
transcreveu  de  uma  carta  de  í.ourcnço  Viegas  o  seguinte 
pcriodo  ;    .  . .«  Os    rendimentos   de   cl-rei   compoem-se   das 

000  libras  que  vem  de  Lisboa  da  commissão  alimenticta. 

1  000  francos  mensaes  que  com  toda  a  exactidão  lhe  manda 
o  conde  de  Chambord,  5000  francos  que  annualmente  lhe 
manda  o  duque  de  Modcna  e  (looo  Irancos  do  imperador 
I''ernando  d' Áustria,  também  annuacs,  mas  sem  época  lixa, 
juncto  a  alguns  extraordinários  da  provincia  do  Minho, 
fazem  subir  a  renda  annual  a  400,000  francos,  e  esta 
chega  apenas  para  a  despeza  e  economia  domestica.»  Che- 
irando  apenas    para    a    despeza   domestica    de    1).   Miguel, 

7  jioooiSooo,  quanto  lhe  seria  necessário  para  as  despczas 
de  fora  >  Um  dos  zeros  do  snr.  Martins  de  Carvalho  deve 
passar  para  a  direita  do  4,  e  reduzir  a  annuidade  do  prín- 
cipe a  7:200,^000  reis  ou  40,000  francos. 
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anhelos  que  estremeciam  as  nações  pagans  ao 
visinhar-se  o  prophetisado  apparecimento  do 
Messias.  Afíirmam-no  os  Santos  Padres,  e  os 
padres  do  Minho  asseveravam  o  mesmo  a  res- 
peito do  principe  proscripto.  Fr.  Gervásio  rece- 
bia do  alto  da  província  cartas  mysteriosas  cFuns 
padres  que  parochiavam  na  Povoa  de  Lanhoso 
e  Vieira.  Era  alli  o  foco  latente  do  apostolado. 
N'aquelles  estábulos  de  ignorância  supersticiosa 
e  que  devia  apparecer,  pelos  modos,  o  presépio 
do  novo  redemptor.  Citavam-se  profecias  apo- 
calypticas  de  frades  que  estavam  inteiros  sob  as 
lages  das  claustras.  Convergiam  áquelle  ponto 
missionários  de  aspectos  seraphicos,  olhando 
para  as  estrellas  como  os  magos  e  os  pastores 
da  Palestina.  O  frade  mostrava  as  cartas  ao  ir- 
mão e  dizia-lhe  :  «  EUe  ha  coisa ...» 

—  Mas  muito  grande  1  —  Corroborava  o  ma- 
jor com  cabeçadas  affirmativas  muito  exageradas. 

—  A  Rússia  move-se^  é  o  que  é  —  afíirmou 
ir.  Gervásio,  correlacionando  a  iniciativa  de  La- 
nhoso com  a  propaganda  autocrática  da  Rússia. 

Em  um  d'estes  diálogos,  em  que  havia  des- 
abafos, exuberancias  de  Jubilo,  entreveio  o  Ze- 
ferino das  Lamellas,  o  pedreiro  afilhado  do  ma- 
jor. Vinha  contar  o  caso  do  Simeão  de  Prazins 
e  a  pega  que  teve  com  os  cães  do  Dias  de  Vil- 
lalva.  Mostrava  a  calça  remendada  —  que  por 
pouco  lhe  não  entravam  no  coiro  os  cães  —  di- 
zia, e  protestava  vingar-se.  O  egresso  pacifica- 
va-o ;  que  deixasse  lá  a  rapariga  e  mais  o  estu- 
dante; que  se  fosse  preparando  para  desembai- 
nhar a  espada  de  seu  pai  em  defeza  do  throno 
e  do  altar.  E  o  major: 

—  Estamos  chegados  a  ellas,  Zeferino. 
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E  O  pedreiro  esfregando  as  mãos  coreaceas\ 
que  ringiam  como  duas  lixas  friccionadas; 

—  A  elles,  snr.  padrinho!  A  espada  vae-se 
amolar...  Vou  pedil-a  ao  velho! 

O  pai  de  Zeterino,  o  Gaspar  das  Lamellas, 
tinha  sido  alferes  do  17  de  linha;  e,  em  1834, 
como  o  perseguissem  os  liberaes  do  concelho 
por  pancadaria  e  testemunhos  falsos  nas  devas- 
sas de  28,  andou  foragido  alguns  mezes.  Se- 
questraram-lhe  os  bens;  e  o  filho  que  já  era 
nuiito  barbado  e  não  tinha  modo  de  vida,  fez- 
se  pedreiro.  Depois,  applacadas  as  iurias  dos 
encedores  e  restabelecida  a  justiça,  restituíram 
ao  Zeferino  as  terras  devastadas.  O  ex-alferes 
sahiu  do  seu  esconderijo,  e  recolheu-se  a  casa 
com  a  espada  muito  cheia  de  verdete,  dizendo 
que  havia  de  laval-a  no  sangue  dos  malhados. 
E.m  1838,  dia  de  natal,  embebedou-se  despro- 
positadamente e  sahiu  para  a  rua  a  dar  vivas  ao 
snr.  D.  Miguel.  Outros  piteireiros,  do  mesmo 
credo,  e  affectos  ás  velhas  instituições,  respon- 
deram aos  vivas  com  um  enthuslasmo  homici- 
da. O  Gaspar  foi  buscar  a  espada,  cingiu  a 
banda  sobre  a  niza  de  saragoça,  poz  a  barretina 
com  os  amarellos  muito  oxidados,  e,  á  írente 
d'um  grupo  de  jornaleiros  e  garotos,  caminhou 
para  a  cabeça  do  concelho  afim  de  olTerecer 
batalha  campal  ás  auctoridades.  Além  da  es- 
pada do  caudilho,  havia  na  jolda  três  espingar- 
das reiunas;  o  restante  eram  foices  de  gancho 
encavadas  em  grossas  varas.  Um  porqueiro  co- 
lossal floreava  uma  lamina  brunida  da  faca  de 
matar  os  cevados.  A  guerrilha,  já  engrossada 
por  outros  bêbedos  encontrados  nas  tavernas  do 
transito,  chegou  á  porta  do  morgado  de  Barri- 
máo,  c  a  clamorosos  brados  elegeram-o  gene- 
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ral.  Já  se  ouvia  tocar  a  rebate  em  diversas  tor- 
res, á  discrição  dos  garotos  destacados.  O  mor- 
gado mandou-lhes  dar  vinho,  e  que  debandas- 
sem, que  recolhessem  a  suas  casas,  porque  iam 
lev-ar  grande  tareia  inutilmente.  O  egresso  veio 
a  uma  janella  que  abria  sobre  o  átrio,  e  tentou 
dissuadil-os  do  desvario  que  mais  parecia  um 
excesso  de  vinho  que  de  patriotismo  —  dizia. 
Não  fez  nada.  Cada  vez  mais  picado,  o  alferes, 
faminto  de  vingança,  bradava  que  estivera  quin- 
ze mezes  escondido,  que  lhe  tinham  estragado 
a  sua  casa,  e  que  ia  pedir  contas  aos  Trepas  e 
aos  Andrades  de  Santo  Thyrso,  uns  malhados, 
cujas  cabeças  havia  de  deixar  espetadas  em  pi- 
nheiros. 

Na  villa  ouvia-se  o  toque  a  rebate.  Dizia-se 
que  era  incêndio.  Alguns  vadios  atravessaram  a 
ponte  muito  açodados  em  direcção  ás  freguezias 
d'onde  soavam  as  primeiras  badaladas.  O  rege- 
dor de  Villalva,  o  pai  do  José  Dias,  descia  es- 
baforido do  monte  do  Barreiro  a  dar  parte  á 
auctoridade.  Assim  que  se  espalhou  a  nova  em 
Santo  Thyrso,  já  se  ouvia  alarido  de  vozes.  A 
garotagem  dava  vivas,  e  guinchava  uns  apupos 
prolongados  que  punham  eccos  nas  margens 
tortuosas  do  rio  Ave.  Os  liberaes  de  Santo 
Thyrso  rodearam  o  administrador,  armados, 
com  os  seus  criados.  Os  negociantes  com  me- 
do de  saque  também  sahiram  de  clavinas.  As 
familias  nas  janellas  faziam  clamores,  n'uma 
grande  desolação.  N'aquella  villa  lembrava  ain- 
da a  mortandade  do  tempo  do  cerco  do  Porto, 
e  havia  velhos  que  presencearam  outra  seme- 
lhante no  tempo  dos  francezes.  O  regedor  de 
Villalva  dissera  que  o  commandante  da  guerri- 
lha era  o  morgado  de  Barrimáo.  Esta  noticia  fez 
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augmentar  o  pavor,  porque,  se  o  morgado,  se- 
rio, prudente  e  bravo,  acceitára  o  commando 
dos  populares  é  porque  a  cousa  era  séria.  Os 
homens  de  negocio  depozeram  as  armas,  enfar- 
delaram os  valores  e  Tugiram,  caminho  do  Por- 
to. Os  proprietários,  os  empregados  públicos, 
os  ofíiciaes  de  justiça,  alguns  que  haviam  mili- 
tado e  emigrado,  desceram  á  ponte  armados  em 
numero  de  oitenta.  Outros  seguiram  vereda  dif- 
ferente  para  passar  o  rio.  A  guerrilha  cuja  vo- 
zeada se  aproximava,  no  trajecto  de  uma  légua, 
pegou  a  sua  febre  a  mais  de  trezentos  homens. 
Era  um  domingo  de  festa  solemne,  consagrado 
á  descida  do  Filho  de  Deus,  para  applacar  os 
bárbaros  ódios  do  género  humano  :  —  uma  gran- 
de alegria  que  passaria  despercebida,  se  o  vinho 
não  preparasse  as  almas  a  comprehendel-a  e 
sentil-a.  Depois,  m.uito  communicativa,  como  se 
vê.  Gaspar  das  Lamellas  emborracha-se  ao  jan- 
tar e  faz  brindes  ao  Menino  Jesus  e  ao  snr.  D. 
Miguel  I.  Pica-lhe  na  caneca,  pungem-o  sauda- 
des do  rei,  e  sahe  para  o  terreiro  a  dar-Ihe  vivas. 
Outros  vinhos  em  ebulição  respondem-lhe  n'um 
grito  de  sinceridade  compacta.  Trava  da  espa- 
da, que  se  tingira  no  sangue  de  três  batalhas  á 
volta  do  Porto;  entra  comelle  a  convicção  em 
delírio  acrisolada  pela  allucinação  da  embria- 
guez. E  o  arrojo  temerário  dos  grandes  guer- 
reiros o  que  é  senão  uma  embriaguez  de  gloria, 
quando  não  é  uma  embriaguez  de  genebra  ?  Nas 
guerras  civis  portuguezas  houve  ahi  um  bravo 
soldado  de  fortuna  que,  no  vigor  dos  annos, 
ganhara  as  charlateiras  de  general  e  uma  coroa 
de  conde.  Os  seus  camaradas,  mais  retardados 
na  carreira  por  causa  da  abstinência,  diziam  que 
elle  nunca  sahira  victorioso  de  campanha  onde 
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não  entrasse  bêbedo.  Este  general,  ao  declinar 
da  vida,  casado  e  abstemio,  não  deu  uma  pagi- 
na gloriosa  á  sua  historia,  presidiu  sem  inicia- 
tiva militar  nem  politica  á  Junta  Suprema  do 
Porto,  e  fechou  o  C3-CI0  das  suas  façanhas  a  par- 
lamentar em  Vieira  com  o  padre  Casimiro,  o 
General  Defensor  das  cinco  chagas. 

Também  no  cérebro  vinolento  do  alferes  das 
Lamellas  rutilavam  os  relâmpagos  da  gloria 
quando,  a  brandir  o  gladio  ferruginoso,  descia, 
na  vanguarda  da  guerrilha,  o  outeiro  sobreja- 
cente á  Ponte  de  Santo  Thyrso.  A'  entrada  da 
ponte  de  páo  havia  taverna,  com  as  prateleiras 
alinhadas  de  garrafas  da  Companhia,  com  ró- 
tulos. 

A  multidão  parou,  avistando  gente  armada 
que  descia  a  calçada  d'além,  ao  nivel  da  quinta 
do  mosteiro  de  S.  Bento.  O  taverneiro,  muito 
caloteado  d'essa  vez,  disse  ao  commandante,  ao 
Gaspar,  que  não  cahisse  em  se  metter  á  ponte. 

—  Vocês  vão  cahir  ahi  n'essa  ponte  como 
tordos,  e  os  que  não  cahirem  tem  de  largar  os 
socos  a  fugir — -avisava,  porque  sabia  que  os  de 
lá  eram  têzos,  e  vinham  todos  armados. 

O  cabecilha  tinha  o  seu  vinho  quasi  digeri- 
do ;  a  bravura  começava  a  ceder  ás  reflexões  sen- 
satas do  taverneiro ;  mas  o  seu  estado  maior, 
uns  facinoras  da  quadrilha  que  três  annos  antes 
infestara  as  encruzilhadas  da  Terra  Negra  e  Tra- 
vagem, não  transigiam,  e  forçavam-o  a  beber 
copos  de  aguardente.  —  Que  o  primeiro  que 
mostrasse  os  calcanhares  ia  malhar  da  ponte 
abaixo  1 — protestavam  os  velhos  salteadores  do 
Minho,  batendo  com  as  cronhas  no  balcão. 

Entretanto,  o  administrador  do  concelho 
com   dous    empregados   inermes   atravessava   a 
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ponte.  A  guerrilha  estupefacta  da  audácia,  espe- 
rava-o  n'uma  attitude  pacifica,  estúpida,  um  re- 
trahimento  de  covardia,  olhando-se  uns  para  os 
outros  e  todos  para  o  alferes.  EUe,  empurrado 
pelos  valentes,  coUocou-se  á  frente,  na  bocca 
da  ponte,  com  a  espada  nua.  O  administrador 
chegou  muito  de  passo  e  perguntou  se  estava 
alli  o  snr.  morgado  de  Barrimáo,  que  desejava 
fallar-lhe. 

—  Qu.e  não  estava;  eu  sou  o  chefe — disse  o 
Gaspar. 

—  Logo  me  pareceu  que  um  homem  sério, 
como  o  morgado,  não  estaria  á  frente  d'este 
bom  povo  enganado  —  ponderou  a  auctoridade. 
—  E  vocemecè  quem  é  ?  —  perguntou  ao  chefe. 

—  Que  era  o  alferes  das  Lamellas,  bem  co- 
nhecido em  toda  a  parte;  que  perguntasse  aos 
malhados  de  S.  fhyrso,  a  esses  ladrões  que  o 
perseguiram  e  lhe  roubaram  os  seus  bens. 

O  administrador,  um  bacharel,  de  cabelleira 
á  Saint-Simon,  era  discursivo  e  não  perdia  lanço 
de  eloquência  em  casos  dum  romanesco  medo- 
nho. A  torrente  do  rio  rugia  quebrada  pelo 
triangulo  dos  pegões.  Uma  rica  e  fúnebre  pay- 
sagem,  cortada  de  um  lado  pelos  cataventos  que 
ringiam  nas  cristas  das  torres  do  mosteiro,  e 
do  outro  pela  matta  vcrde-negra,  erriçada  de  pi- 
nheiros gementes.  Um  pittoresco  cheio  de  sug- 
gestões,  d'uma  palpitação  cyclopica.  Depois  o 
enorme  auditório,  trezentas  cabeças,  fluctuando 
com  as  boccas  muito  escancaradas  n'uma  bestia- 
lidade feramente  spasmodica  de  lobos  espanta- 
dos por  um  archote  acceso.  O  meio  era  demos- 
thenico,  inspirativo.  Borbotou-lhe  a  golfos  um 
palavriado  discreto,  aconselhando  a  turba  a  re- 
tirar-se   aos  setes  apriscos,  á  honrada  labutação 
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dos  seus  mesteres,  e  a  não  perturbarem  com  de- 
magogias a  pacificação  dos  ânimos  e  a  sacratis- 
sima  iríviolabilidade  das  instituiçõesl  Quando  o 
funccionario  fechou  a  parlenda,  um  dos  mais 
bêbedos,  quer  por  chalaça,  quer  por  insufficiente 
comprehensão  dos  principios  políticos  da  aucto- 
ridade,  atirou  o  chapéu  ao  ar  e  exclamou:  «Viva 
o  snr.  D.  Miguel  i,  rei  de  Portugal  1  » 

A  auctoridade  ia  replicar;  mas  a  gritaria  aba- 
fou-o.  Elle  voltou  as  costas  a  canalha,  e  .foi-se 
com  bons  exemplos  de  oradores  antigos.  Os  li- 
beraes,  logo  que  o  viram  retroceder,  entraram 
na  ponte  de  madeira  com  um  sonoro  estrondo 
de  marcha  cadenciada. 

Capitaneava-os  um  escrivão  de  direito,  dos 
7500,  cavalleiro  da  forre  e  Espada,  o  Lobato, 
que  pedira  baixa  de  tenente  no  fim  da  campa- 
nha. 

Outro  bravo,  o  ex-sargento  Lopes,  que  era 
guarda-chefe  dos  tabacos,  tinha  pedido  vinte 
homens,  e  atravessara  com  elles  o  Ave,  na  re- 
volta do  rio,  sem  ser  visto,  na  bateira  do  José 
Pinto  Soares.  Elle  não  podia  levar  a  bem  que 
aquelles  pategos  se  retirassem  sem  uma  sova 
pela  retaguarda  e  outra  pela  frente.  Contava 
com  a  debandada  pela  ladeira  das  mattas,  e  pro- 
mettia,  lá  do  alto,  escorraçal-os  de  modo  que 
elles  se  espetassem  entre  dois  fogos.  Os  seus 
vinte  homens  eram  soldados  com  baixa,  guar- 
das do  tabaco,  e  sócios  aposentados  das  quadri- 
lhas de  1834 — um  mixto  de  políticos,  de  ladrões 
e  martyres  das  enxovias. 

Os  quatro  facínoras  da  horda  do  alferes, 
quando  viram  a  marcha  firme  e  solemne  dos  de 
Santo  Thyrso,  —  é  agora,  rapazes! — exclama- 
ram, desfechando  as  espingardas.  Os  populares 
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que  as  tinham,  descarregaram  as  suas,  e  avan- 
çaram, ponte  dentro,  n'uma  arremettida  impe- 
tuosamente esbandalhada,  de  rodilhão.  Uma 
das  bailas  prostrara  um  arrieiro  da  primeira  fila 
dos  liberaes  ;  havia  mais  alguns  feridos  que  se 
amparavam  gementes  ás  guardas  da  ponte.  O 
bravo  do  Mindello  viu  cahir  morto  o  seu  homem, 
e,  contendo  a  fúria  das  fileiras  n'uma  disciplina 
rigorosa,  deu  a  voz  da  descarga  á  primeira,  e 
mandou  abrir  passagem  á  immediata,  que  sus- 
tentava o  fogo  em  quanto  a  outra  carregava  as 
armas. 

Os  pelouros  cortavam  fundo  pelas  carnes  da 
populaça.  Viam-se  homens  .que  fugiam  a  co- 
xearem, atiravam-se  ás  ribanceiras,  escabujando 
em  arrancos  de  morte.  Os  que  não  tinham  es- 
pingardas e  ainda  os  que  as  tinham  sem  cartu- 
xame,  pegavam  dos  tamancos  e  galgavam  so- 
calcos, buscando  o  refugio  dos  pinhaes  e  car- 
valheiras. 

O  alferes  sentiu  um  choque  duro  de  coisa 
que  lhe  contundia  as  costas  e  Ihè  apertava  o 
pescoço.  Era  o  Retrinca  de  S.  Thiago  d^Antas, 
o  mais  feroz  da  sua  malta,  que  se  amparava 
n'elle,  quando  cahia  varado  por  um  pelouro. 
Este  espectáculo  trivial  não  aterrava  o  soldado 
de  Ponte  Ferreira,  das  Antas  e  da  Asseiceira; 
mas  dava-lhe  as  antigas  pernas  que  o  serviram 
n'essas  gloriosas  batalhas.  Tinha  cincoenta  an- 
nos,  e  fugia  ganhando  a  dianteira  aos  garotos 
do  seu  bando  destroçado.  Porém,  quando  elle 
escalava  a  ladeira  barrenta  que  se  precipita  ao 
sopé  do  monte,  desciam  em  saltos  de  bezerros 
mordidos  por  vespereiros  os  seus  homens,  n'um 
turbilhão,  acossados  pelo  tiroteio  da  companhia 
do    ex-sargento    Lopes  —  uns    barbaçudos    que 
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pareciam  gigantes  no  topo  da  collina,  e  davam 
uns  berros  clangbrosos  imitantes  a  rr^ugidos  de 
bois.  O  dia  de  juizo  ! 

O  Gaspar  arripiou  carreira  e  desfilou  por 
uma  várzea  alagada  que  ia  esbeiçar  com  o  rio. 
Como  a  banda  do  alferes  vermelhava  ao  longe, 
e  a  espada  a  prumo  no  punho  lhe  dava  uma 
caracterisação  geitosa  e  provocante  para  alvejar 
as  espingardas,  as  balas  sibilavam-lhe  por  per- 
to, chofrando  nos  pântanos.  Alguns  homens 
perseguiam-o  chapinando  no  lameiral,  porque 
o  chefe  dos  tabacos,  o  Lopes,  dizia-lhes:  «O' 
rapazes,  vede  se  mataides  aquelle  diabo  que  c 
o  cabecilha!»  Os  mais  velleiros  levavam-o  es- 
falfado, cambaleando,  atortemelado,  quando  o 
viram  desapparecer  de  súbito  entre  uma  espessa 
moita  de  plátanos.  D'ahi  a  instantes,  abeiran- 
do-se  á  ourela  do  rio,  viram  a  barretina  e  a  niza 
de  saragoça  sobre  uns  cômoros  hervecidos;  e, 
a  distancia  de  dez  varas,  aquelle  bêbedo  immor- 
tal  atravessava  o  rio  a  nado,  n'uma  tarde  de 
dezembro,  com  a  espada  nos  dentes,  e  a  banda 
a  tiracolo. 

—  O'  alma  do  diabo  1 — dizia  o  Patarro  de 
Monte  Córdova,  cevando  a  arma  com  zagalotes 
para  lhe  atirar.— Vou  matar  aquelle  pato  bravo! 

E  o  mais  novo  dos  quatro,  um  imberbe  que 
tinha  pai: 

—  Não  lhe  atire,  ò  tio  Patarro!  E'  um  ve- 
lho, coitado!  Não  lhe  ve  os  cabellos  brancos? 
Aquelle  homem  não  se  deve  matar.  EUe  vai 
morrer  afogado  antes  de  chegar  á  outra  banda. 
Verá.  Que  raio  de  amizade  elle  tem  á  espada  ! 
Aquillo  é  que  é ! 

A  meio  do  rio,  onde  a  veia  d'agua  resvalava 
mais  impetuosa,  deixou-se  derivar  sem  esforço 
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de  natação.  Mal  bracejava.  Depois,  o  Ave  es- 
praiava-se  em  murmúrios  de  lago  dormente, 
muito  barrento,  e  deixava-se  apegar.  O  alferes, 
com  agua  pela  cinta,  desatascou-se  dos  lama- 
çaes  d'além ;  e,  horas  depois,  repassando  o  Ave 
na  Ponte  da  Lagoncinha,  e,  vencidas  duas  lé- 
guas de  chafurdeiros  e  barrocas,  entrava  na  sua 
casa  das  Lamellas,  bebia  um  grande  trago  de 
genebra,  e.  floreando  a  espada,  bradava:  «Viva 
o  snr.  D.  Miguel  i !  » 

Depois,  sobreveio-lhe  um  rheumatismo  arti- 
cular, e  ficou  tolhido. 

Sete  annos  passados,  quando  todas  as  al- 
deias do  Minho  conclamavam  D.  Miguel,  elle 
ainda  vivia,  mas  entrevado  n'um  carrinho,  e 
chorava,  em  impotentes  arquejos  do  corpo  pa- 
ralytico,  porque  não  podia  amolar  a  lamina  da 
espada  nos  ossos  dos  malhados. 

Tinha-a  diante  dos  olhos  pendurada  n'uma 
escapula  com  o  boldrié  e  a  banda.  A's  vezes, 
depois  de  beber,  punha-se  a  olhar  para  ella  com 
os  olhos  envidraçados  de  lagrimas,  e  pedia  que 
a  mettessem  na  sua  sepultura,  que  o  enterras- 
sem com.  ella.  E  enterraram.  Espera-se  que  o 
esqueleto  d'este  legitimista,  com  as  phalanges 
esburgadas  e  recurvas  no  punho  azevrado  da 
espada,  resuscite,  ao  ulular  da  trombeta,  na 
resurreição  geral  das  Legitimidades.  Ponto  é 
que  a  Rússia  se  mova  —  como  dizia  o  frade  de 
Barrimáo. 


IV 


Do  alto  Minho  continuavam  as  noticias  ale- 
gremente agitadoras.  O  Christovão  Be- 
zerra, ex-capitão  mór  de  Santa  Martha 
de  Bouro,  escreveu  ao  seu  parente  de  Barrimáo. 
Dizia-lhe  que  constava  que  o  snr.  D.  Miguel  es- 
tava no  seu  reino,  e  —  o  que  mais  era  —  muito 
perto  d'alli.  Que  não  se  podia  explicar  mais  pelo 
claro  sem  ter  a  certeza  de  que  seu  primo  inten- 
dia a  cifra  de  communicação  entre  os  membros 
da  ordem  de  S.  Miguel  da  Ala,  instituida  pelo 
snr.  D.  Affonso  Henriques  e  renovada  ultima- 
mente pelo  monarcha  legitimo  —  explicava.  O 
major  Bezerra  era  commendador  da  ordem  e 
conhecia  a  cifra:  —  que  escrevesse  francamente. 
E,  desconfiando  do  correio,  mandou  a  Santa 
Martha  de  Bouro  o  afilhado,  o  filho  do  alferes 
Gaspar,  com  uma  carta  muito  importante.  O  pe- 
dreiro, a  impar  de  soberba  por  tal  mensagem, 
posto  que  não  participasse  do  segredo  do  pa- 
drinho que  era  discreto,  disse  ao  pai : 
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—  Ou  eu  me  engano,  ou  o  snr.  D.  Miguel 
está  por  ahi,  não  tarda... 

O  alferes  sentiu  uma  descarga  elcjctrica  na 
columna  vertebral  e  convulsionou-se  extraordi- 
nariamente. Fazia  lembrar  phenomenos  que  se 
contam  de  movimento  galvanico  nos  paralyticos, 
colhidos  de  improviso  pelo  terror  ou  pela  exul- 
tação  ;  mas  o  Gaspar,  como  só  tinha  o  esophago 
desempedido,  bebeu,  com  a  escorrencia  absor- 
vente d'um  olho-marinho,  muita  aguardente,  e 
desatou  a  berrar  o  Ret-chegou. 

O  filho,  com  a  discrição  própria  d'um  agen- 
te secreto  da  restauração  realista,  zangou-se  com 
o  berreiro  civico  do  pai  e  perguntou-lhe  se  esta- 
va bêbedo.  O  velho  enthusiasta,  ferido  no  seu 
coração  de  vassalo  e  de  progenitor,  teve  um 
honrado  intervallo  lúcido,  quando  lhe  replicou: 

—  Se  eu  não  estivesse  aqui  tolhido,  respon- 
dia-te,  malandro  ! 

Deitou  o  albardão  á  égua  e  partiu  para  ter- 
ras de  Bouro  o  Zeferino.  Quando  passava  de- 
fronte da  casa  do  Simeão,  em  Prazins,  olhou  de 
esguelha,  por  debaixo  da  aba  do  chapéo,  para 
o  lavrador  que  estava  apondo  os  bois  ao  carro, 
e  regougou  um  arrastado  pigarro  de  goelas  en- 
tarroadas  :  e,  dando  de  espora  á  andadeira,  dei- 
xou cahir  o  pào  ferrado  ao  longo  da  perna. 
«Qualquer  dia,  estou-te  em  cima!»  dizia  de  si 
comsigo,  ladeando  a  besta  em  corcovos  chiban- 
tes.  O  Simeão,  quando  o  perdeu  de  vista,  mur- 
murou : —  Valha-te  o  diabo,   banaboia! 

O  ex-capitão  mór  de  Santa  Martha  respon- 
deu ás  perguntas  do  primo  de  Barrimáo;  e, 
como  o  portador  se  recommendou  na  qualidade 
de  afilhado  do  fidalgo  e  filho  d'um  alferes  que 
commandára    o    ataque    de    1838    sobre    Santo 
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Thyrso,  o  Christovão  Bezerra  tratou-o  muito 
bem  e  pediu-lhe  notícias  d'esse  ataque*  a  Santo 
Thyrso  que  elle  não  conhecia.  O  pedreiro  con- 
tou a  façanha  do  pai,  a  nadar,  com  a  espada 
nos  dentes;  e  o  fidalgo  quando  soube  que  elle 
estava  intrevado,  disse  pungidamente  :  xMal  em- 
pregado !  —  que  um  general  romano  fizera  o 
mesmo  e  que  o  levasse  ás  caldas  de  Vizella  á 
bomba  quente. 

Como  estava  conversando  com  o  filho  de  ta- 
manho realista,  fez-lhe  confidencias:  —  que  D. 
Miguel  estava  perto  d'alli ;  mas  não 'recebia  nin- 
guém porque  os  malhados  já  o  espreitavam  em 
Portugal.  Que  a  acclamação  havia  de  começar 
em  terras  de  Bouro,  e  estender-se  até  Lis- 
boa; e  que  estivesse  certo  que  el-rei  nosso  se- 
nhor lhe  daria  a  patente  do  pai  ou  talvez  mais. 
O  pedreiro  esfregava  os  joelhos  com  as  mãos  e 
bamboava-se  hilariante  na  cadeira  como  um 
idiota.  Tirou  da  algibeira  da  vestia  uma  saqui- 
ta  de  missanga,  onde  tinha  três  peças  e  sete 
pintos.  Pòz  o  dinheiro  com  estrondo  deante  do 
l^ezerra, —  que  o  mandasse  a  el-rei  para  as  suas 
despezas;  que  eu,  accrescentou,  ha  quatro  annos 
que  lhe  dou  uma  moeda  d'oiro  por  anno;  elle 
hade  saber  pelo  rol  quem  é  o  Zeferino  das  La- 
mellas,  por  que  o  padre  Luiz  de  Sousa  Couto, 
do  Porto,  disse-me  que  el-rei  conhece  de  nome 
todos  os  que  lhe  mandam  dinheiro.  O  fidalgo 
recusou: — que  não  estava  auctorisado  a  rece- 
ber donativos,  nem  os  julgava  por  emquanto 
necessários,  por  que  em  poder  do  Dr.  Cândido, 
de  Anòlhe,  estavam  cincoenta  contos,  dados 
pela  senhora  infanta  D.  Isabel  Maria,  para  pôr 
a  procissão  na  rua. 

A  carta  de  que  Zeferino  foi  o  ditoso  porta- 


48  A  BRAZILEIRA  DK  PRAZINS 


dor  era  mais  explicita.  Contava  que  D.  Miguel 
estava  escondido  na  residência  do  abbade  de  S. 
Gens  de  Calvos,  no  concelho  da  Povoa  de  La- 
nhoso, o  reverendo  Marcos  António  de  Faria 
Rebello.  ^  Que  pouquissimas  pessoas  o  tinham 
visto,  porque  sua  magestade  só  se  mostraria 
aos  seus  amigos  fieis  quando  entrassem  pela 
Galliza  os  generaes  estrangeiros  que  se  espera- 


^  Como  seria  de  máo  gosto  inventar  este  episodio,  im- 
ponho-me  o  dever  de  affirniar  que  estas  noticias  me  foram 
transmittidas  por  um  illustrado  cavalheiro  da  Povoa  de  La- 
nhoso, o  snr.  José  Joaquim  F*erreira  de  Mello  e  Andrade, 
da  casa  nobilíssima  das  Argas,  fallecido,  com  mais  de  oi- 
tenta annos  de  idade,  cm  [88  i.  Comquanto  a  imprensa 
contemporânea,  que  eu  saiba,  não  fallasse  no  pseudo- D. 
Miguel,  as  revelações  do  ancião  de  Lanhoso  merecem  «me  c 
são  dignas  de  toda  a  confiança. 

Além  d'isso,  consultei  o  reverendo  (>asimiro  José  Viei- 
ra, tão  celebrado  quando  dirigia  com  mão  armada  a  revo- 
lução do  Minho,  que  se  chamou  Ma,ria  da  Fonte.  Hoje, 
com  66  annos  de  idade,  vive  na  sua  casa  da  Alegria,  no 
concelho  de  Felgueiras,  ao  sopé  do  monte  de  Santa  Quité- 
ria, preparando  as  suas  Mojor/as,  que  devem  esclarecer  as 
obscuridades  originaes  da  insurreição  de  duas  províncias. 
Este  padre  que,  aos  trinta  annos,  ioi  conclamado  general 
pelo  povo,  e  parlamentou  face  a  face  com  o  conde  das  An- 
tas, respondeu  assim  á  minha  consulta  :  Eu  apenas  posso 
dizer  a  v.  que  fot  verdade  ter  estado  o  tal  impostor  occullu 
em  casa  do  abbade,  por  que  elle  mesmo  m'o  disse;  mas  nada 
lhe  perguntei  a  tal  respeito,  por  me  lembrar  que  elle  teria 
vergonha  de  se  deixar  enganar,  depois  de  lhe  ter  beijado 
a  mão  muitas  vezes,  no  tempo  de  estudante  e  seminarista, 
quando  o  snr.  D.  Miguel  esteve  em  Braga,  a  ponto  de  se 
ter  tornado  saliente  para  o  mesmo  snr.  D.  Miguel,  como  o 
mesmo  abbade  me  cantou  também,  mas  por  isso  mesmo  nada 
mais  posso  acrescentar .  .  .  ^ 
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vam,  uns  do  antigo  exercito  carlista,  outros  de 
Inglaterra. 

Esta  noticia  dos  generaes  estranhos  beliscou 
a  vaidade  nacional  do  major  Zeferino  Bezerra. 
Parecia-lhe  impossivel  que  o  principe  proscripto 
não  confiasse  na  pericia  e  lealdade  do  Santa 
Martha,  do  Victorino,  do  Povoas  e  Bernardino. 
Era  uma  ingratidão,  dizia  elle  ao  mano  frade, 
que  acrescentou:  —  e  uma  bestialidade.  El-rei 
deve  saber  o  que  lhe  valeram  o  Bourmont  e  o 
Pussieux  e  o  Mac-Donnell,  no  fim  da  campa- 
nha. Sabes  tu?  —  rematou  o  morgado  —  aqui 
anda  marosca.  O  que  tratam  é  de  se  abotoarem 
com  os  cincoenta  contos  da  infanta  D.  Isabel 
Maria,  e  o  primo  Christovão  é  um  asno  chapado. 

—  Escreve-se  ao  Povoas  e  ao  Bernardino  — 
aconselhou  o  egresso  — que  digam  alguma  coisa. 

Os  militares  realistas  responderam  que  sem 
duvida  estava  a  levedar  alguma  tentativa  de  res- 
tauração; que  o  Ribeiro  Saraiva  trabalhava  de- 
veras;  que  o  snr.  D.  .Miguel  era  esperado  em 
Londres;  mas  que  não  estava  no  reino,  nem  cá 
viria  senão  para  se  assentar  de  vez  no  seu  thro- 
no  usurpado. 

—  L)eixa-te  de  asneiras,  Zeferino  —  dizia  o 
fidalgo  ao  afilhado  com  as  cartas  na  mão  — 
el-rei  hade  vir;  mas  não  veio.  Meu  primo  foi 
codilhado  pelo  abbade  de  Calvos,  e  eu  vou-lhe 
escrever  que  não  seja  palerma,  nem  caia  com 
uma  de  X  para  o  alevantamento  que  é  uma  co- 
medella. 

O  pedreiro,  não  obstante,  apostava  dobrado 
contra  singelo  que  D.  Miguel  estava  em  Calvos, 
e  puxava  pela  saquita  de  missanga  com  gestos 
de  troquilha  de  burros  em  feira: 

—  Aposto!  Aqui  está  dinheiro!  O  fidalgo  de 
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Quadros,  o  snr.  tenente  coronel  Cerveira  Lobo 
também  diz  que  el-rei  já  por  cá  anda. 

—  O  Cerveira  Lobo!  olha  que  boi^rachão!  — 
disse  o  frade. 

—  Quem  cá  está  é  o  rei  dos  bêbedos  no  cor- 
po d'elle  —  acrescentou  o  morgado. 

—  Mas  diz  que  o  snr.  D.  Miguel  i  gostava  mui- 
to d'elle  —  objectou  o  pedreiro.  —  Ouvi-lh'o  eu. 

—  Não  duvido. .  .  —  explicou  o  frade  —  que  o 
snr.  D.  Miguel  gostava  de  grandes  patifes.  .  . 

O  primo  Christovão  redarguiu,  magoado  na 
sua  esperteza,  que  era  tão  certo  estar  el-rei  em 
Calvos  como  era  certo  ter-lhe  beijado  a  regia 
mão  em  casa  do  abbade,  na  noite  sempre  me- 
morável de  i6  de  abril  de  1845.  Q*-^^  ^ó  o  tinha 
visto  de  relance  em  Braga  em  32,  mas  que  o 
conhecera  pelo  retrato;  que  até  manquejava  um 
pouco,  tal  e  qual,  como  se  sabe,  depois  que  sua 
magestade  quebrou  a  perna  em  28.  Que  el-rei 
nomeara  o  abbade  de  Calvos  seu  capellão-mór, 
que  dera  a  mitra  de  Coimbra  ao  abbade  de 
Priscos,  e  fizera  chantre  o  padre  xManoel  das 
Agras,  e  a  elle  lhe  fizera  a  mercê  de  duas  com- 
mendas  e  o  titulo  de  barão  de  Bouro,  afora 
outras  graças  a  diversos  clérigos  e  leigos. 

—  Que  te  parece  isto?  perguntou  o  morgado 
ao  frade. 

—  Parece-me  a  notória  estupidez  do  primo 
Bezerra  e  mais  dos  padres;  mas,  se  o  homem 
que  lá  está  é  o  D.  Miguel,  então  o  estúpido  é 
elle,  e  que  me  perdoe  sua  magestade  fidelissi- 
ma . .  . 

Escreveu-se  novamente  ao  Povoas,  ao  Tava- 
res de  Fagilde  e  ao  Pontes,  um  collaborador  da 
Nação.  Responderam-lhe  que  não  havia  tal  D. 
Miguel  em  Calvos ;  mas  que  deixasse  correr  o 
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marfim,  por  que  era  necessário  uma  agitação 
preparatória,  um  simulacro,  uma  apalpadella.  . . 

—  Quer  dizer  —  reflexionou  o  frade  —  que  o 
tal  impostor  é  um  Baptista,  o  precursor  do 
verdadeiro  Messias.  Pois  deixemos  correr  o 
marfim,  e  mais  o  simulacro...  que  palpem, — 
e.  pondo  as  duas  mãos  engalfinhadas  sobre  o 
umbigo  proeminente,  fazia  girar  um  dedo  po- 
legar á  volta  do  outro.  Que  o  que  fosse  soaria, 
e  não  cahisse  o  mano  Zeferino  na  estulticia  de 
se  comprometter  sem  que  os  generaes  portu- 
guezes  sahissem  á  rua. 

Na  correnteza  d'estas  coisas,  o  Zeferino  das 
Lamellas  não  trabalhava  de  pedreiro;  abando- 
nou as  obras  de  alvenaria  aos  officiaes,  e  anda- 
va n'uma  dobadoira  de  casa  do  padrinho  para 
casa  do  tenente-coronel  realista,  o  Vasco  Cer- 
veira Leite,  morgado  de  Quadros,  um  homem 
nascido  illustremente,  que,  desde  Évora  Monte, 
não  cortara  as  barbas  nem  sahira  das  ruinas  da 
casa-solar  em  Vcrmuim. 

Como  a  sua  paixão  era  inconsolável  com  o 
destino,  deu-se  á  distracção  do  álcool;  e,  por- 
que tinha  a  consciência  da  sua  miséria  de  bê- 
bedo, fechava-se  no  seu  quarto,  onde  ás  vezes 
cahia  amodorrado  sobre  o  vomito.  Imbecilisa- 
ra-se.  Cerveira  tinha  soíTrido  um  ataque  cere- 
bral quando  o  brigadeiro  José  Urbano  de  Car- 
valho infamemente  se  passara  com  alguns  es- 
quadrões de  cavallaria  para  o  centro  da  divisão 
do  duque  da  Terceira,  na  Chamusca.  Elle  vira 
o  seu  coronel  António  Cardoso  de  Albuquerque 
dar  vivas  á  carta  constitucional  e  a  D.  Mana  ii. 
Achou-se  arrastado,  illaqueado  e  prisioneiro, 
quando  procurava  abrir  com  a  espada  uma  se- 
pultura  honrosa.    Ali   se  extinguira  coberto  de 
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opprobrio,  n'aquella  hora,  o  bravo  e  leal  regi- 
mento de  Chaves  que  nunca  dera  um  desertor 
para  as  Hleiras  do  inimigo.  O  tenente-coronel, 
desde  esse  dia,  foi  um  desgraçado  incompre- 
hendido  que  se  embriagava  para  esquecer  o  re- 
viramento súbito  da  sua  carreira.  Depois,  a 
corrente  travada  das  misérias.  Tinha  filhos  que 
se  emborrachavam  como  elle,  e  filhas  que  se 
namoravam  dos  engenheiros  das  estradas,  e  an- 
davam pelas  romarias  de  roupinhas  escarlates, 
com  botinas  de  ponteira  de  verniz  e  chapeos 
desabados  de  seda  preta  com  borlas  e  plumas. 
Sua  mãe  tinha  sido  açafata  da  apostólica  D. 
Carlota  Joaquina,  fizera-se  mulher  no  Rama- 
Ihão,  e  gabava-se  de  ter  sido  amada  do  conde 
de  Villa  Flor.  Quando  entrou  no  vasto  e  velho 
casarão  de  Quadros,  teve  hysterismos  formidá- 
veis e  acordava  os  eccos  das  montanhas  com 
gritos  que  punham  terrores  sobrenaturaes  na 
visinhança.  O  Cerveira  Leite  poderia  viver  abun- 
dantemente na  corte,  por  que  os  seus  rendi- 
mentos e  foros  eram  muito  importantes:  é  o 
que  D.  Honorata  lhe  pedia  com  lagrimas;  mas 
elle,  colérico: — que  não  podia  encarar  os  ma- 
lhados, e  não  sahiria  mais  de  casa  sem  as  suas 
divisas  de  tenente  coronel  de  dragões.  E,  apon- 
tando-lhe  para  os  cinco  filhos: 

—  Sê  boa  mãe,  trata  d'essas  creanças  que 
andam  ahi  porcas  que  fazem  nojo! — Tinha  es- 
tas equidades  cm  jejum. 

E  ella  : 

—  Mais  nojo  me  fazem  as  borracheiras  de 
você ! 

E  o  fidalgo  então  disciplinava-a  militarmen- 
te. Quando  lhe  não  dava  alguns  pontapés,  des- 
fecha va-lhe  um  tiroteio  de  palavradas  de  tarim- 
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ba,  e  perguntava-lhe  se  tinha  saudades  dos 
bordeis  do  Ramalhão,  aquelles  pagodes  reaes. 
D'esta  procacidade  esquálida,  derivou  a  um  mu- 
tismo estúpido.  Não  lhe  respondia.  Fechava-se 
no  seu  quarto,  contiguo  á  garrafeira. 

D.  Honorata  Guião  teria  vinte  e  oito  annos, 
quando  sahiu  de  Lisboa  para  o  Minho  em  34. 
Era  formosa  das  finas  graças  aristocráticas. 
Uma  elegância  nervosa,  inquieta,  mordiscada 
de.  desejos  como  uma  flor  branca  muito  picada 
das  abelhas.  Acceitára  o  major  Cerveira,  porque 
era  rico  e  estadeava  na  corte  as  suas  librés.  Ti- 
nha trinta  annos,  e  dizia-se  que  aos  quarenta 
seria  general,  porque  D.  Miguel  gostava  muito 
d'elle.  Rosnava-se  que  o  Cerveira  tinha  sido  um 
dos  assassinos  do  marquez  de  Loulé. 

Este  rapaz  de  corte  e  da  intimidade  do  rei  e 
das  infantas,  disputado  pelas  damas  da  rainha, 
era  aquelle  ébrio  encanecido  que,  debruçado  na 
janella  do  seu  quarto,  fortemente  fincado  no 
peitoril  de  ferro  da  sacada,  revessava  ao  cami- 
nho publico  golfos  aziumados  de  vinhaça,  e  di- 
zia garotices  de  lacaio  ás  raparigas  que  passa- 
vam medrosas  e  o  saudavam  :  —  Guarde  Deus 
V.  s.*,  snr.  fidalgo! — Tenha  v.  s.^  muito  boas 
tardes,  snr.  morgado!  —  E  elle,  almofaçando  as 
barbas  conspurcadas  de  vomito: — O'  brejeira, 
deixa  lá  vêr  o  patriotismo;  que  tal  é  a  anca? 
Não  respondes,  catraia?  Olha  como  aquella  re- 
bola os  quadris,  o  grande  coldre!  —  As  cacho- 
pas não  respondiam  ;  safavam-se  com  um  gran- 
de medo,  porque  eram  suas  cazeiras  ;  mas  com- 
mentavam  : — Que  levasse  o  diabo  o  piteireiro 
do  fidalgo  1 — que  a  fidalga  fizera  bem  em  se 
pisgar  com  o  doutor  dos  Pombaes. —  Quer  não — 
contrariava  uma  lavradeira  idosa  —  foi  má  mu- 
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lher  que  deixou  assim  os  filhos,  cinco  creanças! 
uma  desgraça!  Nem  as  cadellas  faziam  isso.  Os 
mais  velhos  já  se  emborracham,  e  ás  meninas 
estão  quasi  mulheres  e  ainda  não  foram  ao  con- 
fesso nem  sabem  a  doutrina.  Que  uma  d'ellas, 
a  Therezinha,  já  se  enfeitava  para  o  estudante 
das  Quintans  que  andava  por  lá  feito  caçador, 
e  que  o  morgadinho  o  snr.  Heitor  namorava  a 
filha  do  José  Alho,  e  até  se  dizia  que  lhe  íallára 
casamento.  Vede  vós  que  desgraça,  ó  moças! 
Um  menino  tão  rico  e  tão  fidalgo  vi-o  aqui  ha 
tempos  na  taberna  de  Villaverde  que  se  não 
lambia,  a  pagar  vinho  ao  Alho  e  mais  á  croia 
da  filha,  e  a  comerem  todos  iscas  de  bacalháo 
com  as  mãos!  Ao  que  eu  vi  chegar  um  senhor 
dos  fidalgos  de  Quadros!  Quando  eu  era  rapa- 
riguita,  aquelles  senhores  nunca  sabiam  sem  os 
seus  mochillas  fardados  e  tinham  liteiras  com 
as  armas  reaes  pintadas.  F^aziam  mesmo  um 
respeito  !  O  snr.  Rodrigo,  pai  d'este  morgado 
velho,  era  d'isto  dos  governos  lá  de  Lisboa,  e 
quando  vinha  ver  as  suas  quintas,  ó  senhores, 
cabia  ahi  o  poder  do  mundo  de  Braga  e  Gui- 
marães a  visital-o  1  E  as  fidalgas?  isso  então  a 
gente,  quando  as  via,  corria  logo  a  beijar-Ihe  a 
mão,  e  ellas  no  dia  de  Páscoa  mandavam  ás 
cachopas  lenços  para  a  cabeça  e  regueifas  de  pão 
podre.  Aquella  casa  estava  sempre  cheia  de  fra- 
des das  ordens  ricas... 

—  Isso,  isso. .  .  eu  logo  vi  que  essas  fidalgas 
haviam  de  estar  cheias  de  frades  de  ordens  ri- 
cas—  dizia  o  José  Dias  de  Villalva.  —  Muito 
cheias  de  frades  aquellas  fidalgas,  heim? 

—  Ahi  vens  tu  com  as  tuas  alicantinas  —  re- 
trucava, pronostica  e  solemne,  a  tia  Rosa  de 
Carude.  — E'  o  que  tu  estudas,  meu  valdevinos. 
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Agora  é  melhor  que  então,  pois  não  foste  r  As 
fidalgas  d'hoje  em  dia  presentemente  fogem 
c'os  doutores  e  deixam  os  filhos...  Isto  agora 
è  que  é  bom  ás  direitas,  pois  não  é?  No  tempo 
antigo,  valha-me  Deus,  as  fidalgas  eram  umas 
desavergonhadas  que  conheciam  frades  e  crea- 
vam  os  seus  filhos. 

—  Os  filhos  dos  frades  ?  —  perguntava  o  Dias. 

—  Calla-te  ahi,  boca  damnada!  Olha  que 
padre  havia  de  sahir  de  ti  1  Ainda  bem  que  a 
Martha  de  Prazins  te  fez  mudar  de  rumo. 


A  fuga  da  Honorata  Guião  com  o  Silveira 
dos  Pombaes  não  amotinara  a  opinião  publica 
escandalisada.  A'  excepção  da  austera  Rosa  de 
Carude,  toda  a  gente  deu  razão  á  fidalga.  O 
Cerveira  tinha  amigas  da  ralé,  que  mettia  em 
casa  —  uma  diversão  á  embriaguez,  quando  não 
exercia  as  duas  distracções  em  uma  promiscui- 
dade desaforada.  D.  Honorata  visitava-se  unica- 
mente com  a  D.  Andreza  da  Silveira,  da  casa 
dos  Pombaes,  irmã  d'um  bacharel  delegado  em 
Amarante.  Chorava  muito  com  ella  e  pedia-lhe 
que  perguntasse  ao  mano  doutor  se  poderia  se- 
parar-se  por  justiça,  antes  de  se  atirar  a  uma 
cisterna.  [).  Andreza  pediu  ao  irmão  que  viesse 
ouvir  as  tristes  allegações  da  sua  desgraçada 
amiga. 

Estava  Honorata  nos  trinta  e  trez  annos, 
quando  o  Silveira  a  encontrou  nos  Pombaes.  O 
delegado  era  um  romântico.  Emigrara  em  28, 
sendo  estudante,  quando  alguns  membros  da 
sociedade  dos  Divodignos  padeceram  o  suppli- 
cio  da  forca  pelo  homicídio  dos  lentes.  Comple- 
tara a  formatura  em  38  e  fora  despachado.  Mui- 
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to  lido  em  Schiller  e  Arlincourt.  Fazia  solaus 
em  que  havia  abencerragens  e  infantas  christãs 
apaixonadas  que  tocavam  arrabis,  banhadas  de 
lua  nos  revelins  dos  castellos  roqueiros.  Tam- 
bém fazia  prosa  na  Gazeia  litleraria  do  Porto, 
—  scenas  dramáticas  em  que  se  jurava  pela  gor- 
ja  e  havia  homens  de  prol  que  arrastavam  man- 
tos negros,  cravavam  laminas  de  Foledo  ás  por- 
tas de  Dom  Fuás,  e,  cruzando  os  braços,  rugiam 
cavernosamente:  «Ah!  Dom  ribaldo,  Dom  ri- 
baldo  I  »  E  depois,  os  arrepios  d'uma  casquina- 
da secca,  d'um  estridente  grasnido  de  gaivotas 
que  se  espicaçam  por  sobre  o  mar  banzeiro. 

A  Honorata,  esposa  deplorativa,  dama  da 
rainha,  esbeltamente  magra,  d'uma  elegância 
de  raça  afinada  nos  salões  da  Bemposta,  palli- 
dez  ebúrnea,  esmaecida,  airs  evapores,  um  sor- 
riso nobre  de  ironia  rebelde  á  desgraça,  com  a 
dupla  poesia  do  martyrio  e  da  belleza,  ultra- 
passou a  encarnação  viva  dos  ideaes  do  bacha- 
rel. EUa  tinha  pejo  de  lhe  contar  os  seus  infor- 
túnios, a  vida  crapulosa  do  marido,  a  liberti- 
nagem de  portas  a  dentro  com  as  jornaleiras, 
e  o  abandono  da  educação  dos  filhos.  Andreza 
é  que  contava  tudo  ao  mano  Adolpho  na  pre- 
sença da  martyr.  Que  o  Cerveira  se  embriaga- 
va todas  as  tardes  e  tinha  amasias  da  ultima 
gentalha  que  punham  e  dispunham  em  casa. 
Que  os  meninos  eram  creados  brutamente;  que 
o  mais  velho,  o  Heitor,  nem  lêr  sabia:  porque 
o  pai  também  fazia  mal  o  seu  nome.  Que  tive- 
ram um  padre  de  dentro  para  os  ensinar,  mas 
que  o  padre,  em  vez  de  lhes  dar  lição,  traba- 
lhava de  carpinteiro  em  remendar  os  sobrados, 
e  quando  era  a  hora  do  estudo  largava  a  enxó 
e  vinha  em  mangas  de  camisa,  sem  gravata  e 
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de  socos  para  a  sala.  Que  os  meninos  não  lhe 
tinham  respeito  nenhum,  por  isso  o  Fleitor, 
quando  elle  o  ameaçou  com  a  palmatória,  res- 
pondeu que  lhe  dava  uma  navalhada.  O  pai 
achou-lhe  graça,  e  o  padre  toi-se  embora.  De- 
pois, entrou  um  velho  que  dava  escola  em  Gui- 
marães, e  os  quizera  ensinar  com  muita  paciên- 
cia; mas  o  Heitor  e  mais  o  ligas  taes  arrelias 
lhe  íaziam  que  o  pobre  homem  íugiu.  Que  D. 
Honorata  soffria  aquelle  flagello  desde  a  queda 
da  realeza,  como  se  fosse  a  culpada  da  victoria 
de  D.  Pedro.  Era  da  familia  dos  Guiões,  mui- 
to Íntimos  do  snr.  D.  Miguel  e  do  conde  de 
Basto;  mas  todos  os  seus  parentes  foram  per- 
seguidos, roubados,  de  modo  que  ella,  amda 
que  quizesse  fugir  ao  marido,  não  tinha  em 
Lisboa  íamilia  que  a  pudesse  sustentar;  —  que, 
sé  não  fosse  isso,  já  teria  acabado  o  seu  suppli- 
cio,  e  que  muitas  vezes  pensara  em  se  matar, 
mas. . . 

—  Os  filhinhos... — atalhou  Adolpho  senti- 
mentalmente. 

—  Não,  snr.  —  accudiu  a  dama  de  Carlota 
Joaquina  —  não  são  os  filhos.  O  coração  de 
mãe  só  se  enche  do  amor  aos  filhos  quando  se 
evapora  o  amor  aos  pais.  Eu  nunca  amei  este 
homem.  Imposeram-me  o  casamento,  aprovcita- 
ram-se  do  despeito  que  eu  sentia  pelas  ingrati- 
dões d'um  conde  que  eu  amava,  e  casaram-me 
á  pressa.  O  caracter  d'este  homem  não  peorou 
com  a  desgraça  da  politica;  elle  ò  o  que  sem- 
pre foi,  com  a  differença  de  que  na  corte  em- 
briagava-se  com  os  fidalgos,  no  Alfeite  e  em 
Queluz,  e  por  lá  dormia.  As  mulheres  que  cor- 
rompia ou  o  corromipiam  não  eram  minhas  crea- 
das  nem  minhas  conhecidas;  e,  se  o  eram,  eu 
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apenas  tinha  a  convicção  de  que  elle  era  um 
devasso.  Tenho  cinco  filhos  d'este  homem;  mas 
basta  que  eu  lhe  diga,  snr.  doutor  Adolpho,  que 
são  d'elle,  são  os  productos  amaldiçoados  de 
uma  obrigação  estúpida  —  a  aviltadora  obriga- 
ção de  ser  mãe  quando  se  é  esposa. 

Tinha  dito.  O  bacharel  nunca  ouvira  coisa 
assim,  nem  se  lembrava  de  ter  achado  nos  ro- 
mances uma  razão  tão  philosophica  e  concluden- 
te da  justiça  com  que  a  mãe  pôde  aborrecer  os 
filhos. 

—  Sentia  vontade  de  me  ajoelhar  diante 
d'ella  !  — dizia  Adolpho  á  irmã.  —  Que  formosu- 
ra e  que  talento,  Andreza  !  O'  mana,  eu  viajei 
cinco  annos,  vi  as  mulheres  mais  encantadoras 
da  Europa,  estive  no  Pardo,  no  Bois  de  Bou- 
logne,  no  Hyde-Park,  e  nunca  vi  mulher  que 
tanto  me  penetrasse  os  Íntimos  seios  d'alma  1 
Nunca,  por  estranha  fatalidade,  nunca!  Como  é 
que  eu  sinto  aos  vinte  e  oito  annos  as  palpita- 
ções d'um  coração  que  nasce?  Que  faisca  de 
amor  é  esta  que  me  lavra  um  incêndio  devasta- 
dor das  alegrias  d'alma  que  ainda  hontem  me 
douravam  a  existência? 

Era  o  estylo  hydropico  de  Arlincourt;  mas 
é  de  crer  que  exprimisse  garrafalmente  a  singe- 
la e  natural  commoção  que  lhe  fez  a  gentileza, 
a  poesia  elegíaca,  a  magestade  inflcxa  d'aquel- 
la  mulher  a  quem  a  desgraça  dera  uma  critica 
moderna  e  revolucionaria  na  religião  das  mães. 
•  D.  Andreza,  tscandalisada,  cortava-lhe  os 
voadouros  perguntando-lhe  se  a  separação  ju- 
dicial poderia  dar  meios  de  subsistência  a  Ho- 
norata.  O  bacharel,  muito  abstracto,  parecia  es- 
quecido do  código.  O  estado  da  sua  alma  não 
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lhe  consentia  folhear  a  infame  prosa  com  mão 
jurisperita. 

—  Que  havia  de  estudar  a  questão;  mas  que 
lhe  parecia  que  ella,  requerendo  o  divorcio, 
apenas  tinha  alimentos  por  não  ter  trazido  na- 
da ao  cazal.  —  Estas  phrases  eram  mastigadas 
com  um  tédio,  um  engulho,  como  se,  depois 
de  declamar  uma  Contemplação  de  Lamartine, 
tivesse  de  recitar  dois  paragraphos  da  lei  da 
emph3'teuse. 

D.  Andreza  era  senhora  ajuisada,  muito  sé- 
ria, educada  no  convento  de  Vairão ;  tinha  mis- 
sa em  casa,  e  escrevia  cartas  a  diversas  freiras, 
pondo  sempre  no  alto  do  papel:  Jesus,  ^arta, 
José.  Andava  nos  trinta  e  cinco  annos,  muito 
lymphatica  e  um  grande  horror  aos  vicios  da 
carne.  O  mano  Adolpho  conhecia-lhe  a  indole. 
Não  podia  esperar  d'ella  applauso,  nem  sequer 
condescendência,  e  muito  menos  auxilio  á  sua 
affeição  a  mulher  casada.  Andreza  concordava 
com  o  irmão  na  formosura  de  Honorata;  mas 
observava  com  um  risinho  malicioso  que  o  não 
chamara  para  saber  se  a  sua  amiga  era  bonita 
ou  feia:  mas  sim  para  aconselhal-a  c  dirigil-a 
na  separação  do  marido  por  justiça. 

O  doutor  Adolpho  absteve-se  de  enthusias- 
mos,  e  poz-se  a  estudar  a  questão,  em  conferen- 
cias com  o  Bento  Cardoso,  de  Guimarães,  e  o 
Torres  e  Almeida,  o  Rasqueja  de  Braga,  dois 
chavões.  .Mas  o  que  elle  queria  era  corar  as  de- 
longas nos  Pombaes,  ganhar  tempo,  a  salvo  das 
suspeitas  da  mana  e  do  seu  capellão,  um  rea- 
lista finório  que  sabia  da  poda,  e  trazia  a  pedra 
no  sapato,  dizia,  cacarejando  uma  risada  velha- 
ca—  e  conhecia  até  onde  podia  chegar  a  fragi- 
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lidade  de  um  homem  sem  sólidos  princípios  de 
religião,  estragado  por  essas  nações. 

D.  Andreza  andava  assustada,  porque  o  mano 
nem  ia  para  Amarante  nem  dava  começo  ao  pro- 
cesso. A  Honorata  apparecia-lhe  radiosa,  com 
um  grande  esmero  no  trajar,  vestidos  fora  da 
moda,  mas  elegantes,  ricos,  de  mangas  perdi- 
das, com  uns  decotes  que  punham  nos  olhos  do 
capellão  luzernas  exquisitas,  escrúpulos.  Adol- 
pho  era  discreto  na  presença  da  mana.  Contava 
as  suas  viagens,  durante  a  emigração,  citava  no- 
mes de  litteratos  desconhecidos  á  fidalga,  seus 
amigos  Íntimos  em  Pariz;  aí!  Pariz  1 — excla- 
mava. —  Se  eu  então  me  passaria  pela  mente  que 
havia  de  vir  de  Pariz  para  Amarante! 


—  Elle  porta-se  muito  serio  —  dizia  D.  An- 
dreza ao  padre  Rocha.  EUa  é  que  me  parece 
mais  levantada,  muito  azevieira,  não  acha? 

—  Acho,  acho. .  .  confirmava  o  capellão.  D'a- 
qui  rebenta  coisa,  minha  senhora;  rebenta, 
V.  ex.*  verá.  .  . 

E,  com  effeito,  estava  a  rebentar,  na  phrase 
explosiva  do  padre  Rocha.  O  delegado  tinha 
correspondência  diária  com  Honorata,  mediante 
uma  caseira  de  sua  mana,  irmã  d'uma  criada  do 
Cerveira  Lobo.  Cartas  incendiarias  escriptas  du- 
rante a  noite  trocavam-se  de  manhã,  quando  o 
Adolpho  sahia  a  respirar  os  bálsamos  das  riban- 
ceiras orvalhadas.  A's  vezes,  subia  a  encosta  até 
á  crista  do  monte  do  castello  de  Vermuim. 
D'aqui,  avistava-se  por  sobre  as  selvas  verdes 
de  carvalheiras  e  pinhaes  a  vasta  casaria  parda- 
centa de  Quadros,  com  dous  torreões  denticu- 
lados.  No  andaime  de  um  dos  torreões  via-se 
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um  vulto  branco,  com  o  braço  amparado  em 
uma  das  ameias,  e  a  cabeça  encostada  á  mão 
como  nas  baladas  de  Baour  Lormian.  Era  Ho- 
norata,  com  o  binóculo  assestado  na  fraga  onde 
estava  Adolpho,  alaranjado  pela  primeira  res- 
plandecência do  sol  nascente. 

Ao  cabo  de  duas  semanas,  sahiram  dos  do- 
minios  da  bailada.  Uma  noite,  partiram  de  Gui- 
marães, caminho  do  Porto,  dous  cavallos  do 
Gaitas,  e  pararam  na  Ponte  de  Brito.  Um  dos 
cavallos  era  arreiado  com  selim  de  senhora.  Por 
volta  da  meia  noite,  Adolpho  e  Honorata,  n'um 
passo  miúdo,  com  uma  anciedade,  mixto  de 
exultação  e  de  susto,  chegaram  á  Ponte  de  Bri- 
to. Elle  ajudou-a  a  sentar-se  na  sella ;  cavalgou, 
disse  aos  dois  arrieiros  o  seu  destino,  e  partiram 
a  trote  largo. 


SKis  annos  depois,  em  1845,  quando  o  Zefe- 
rino das  Lamellas  andava  em  roda  viva 
de  Barrimáo  para  Quadros,  o  Cerveira  não 
tinha  alterado  sensivelmente  os  seus  hábitos. 
Estava  muito  gordo,  saúde  de  ferro  —  um  des- 
mentido triumphante  aos  follicularios  que  des- 
acreditam as  virtudes  hygienicas,  nutrientes  do 
álcool.  Os  vomitórios  quotidianos  explicavam  a 
depurada  e  sadia  carnadura  do  tenente-coronel. 
Orçava  pelos  cincoenta  annos,  com  um  arro- 
gante aspecto  marcial,  de  intonsas  barbas  gri- 
salhas, —  olhos  rutilantes  afogueados  pela  calci- 
nação cerebral.  As  filhas  não  mostravam  vesti- 
gios  alguns  de  educação  senhoril.  Aquella  Thc- 
rezinha,  que  a  Rosa  de  Carude  denunciara,  fu- 
gira para  casar  com  o  minorista  das  Quintans. 
As  outras  duas,  muito  boçaes  e  alavradeiradas, 
tinham  amantes  —  uns  engenheiros  e  empreitei- 
ros do  conde  de  Clarange  Lucotte,  que  andava 
fazendo  as  estradas  entre  l^raga,  Porto  e  Gui- 
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marães.  Ninguém  decente  as  queria  para  casar 
porque,  além  do  descrédito,  o  pai  não  dava  dote; 
e,  desde  que  a  mãe  íugira,  convenceu-se  de  que 
não  eram  suas  filhas.  Heitor  e  Egas,  dous  ga- 
lhardos moços,  de  jaqueta  de  alamares  de  pra- 
ta, facha  vermelha,  e  sapatos  de  prateleira  com 
ilhozes  amarellos,  tinham  éguas  travadas  que 
entravam  pelas  feiras  n'um  arranque  de  rópia  e 
pimponice,  que  ia  tudo  razo.  De  resto,  valentes 
e  bêbedos,  possantes  garanhões  de  femeaço  re- 
les, e  muito  esquivos  a  tratarem  com  senhoras 
—  canhestros  e  bestiaes.  Roubavam  o  milho  e  o 
A/inho  ;  vendiam,  nas  mattas  distantes,  ao  des- 
barato, cortes  de  madeira  e  roças  de  matto;  além 
d'isso  tinham  umas  pequenas  mezadas  que  o  pai 
lhes  dava.  Ainda  assim,  a  casa  de  Quadros  não 
estava  empenhada,  prosperava,  e  era  das  pri- 
meiras do  concelho.  O  luxo  do  fidalgo  era  a 
garrafeira.  Mais  nada.  As  filhas  de  Monorata 
quando,  entre  si,  fallavam  da  mãe,  chamavam- 
Ihe  «aquella  desavergonhada»;  os  rapazes  com 
um  desapego  desleixado  que  poderia  fingir  di- 
gnidade, nem  se  lembravam  que  tinham  mãe. 
Quanto  ao  pai,  esse  antes  de  jantar,  era  tacitur- 
no, casmurro,  como  quem  se  esforça  por  sacu- 
dir um  pesadello  ;  e,  de  tarde,  sumia-se  para  re- 
começar as  suas  visões  luminosas  interceptadas 
pelas  trevas  momentâneas  da  razão.  Não  se  sabe 
o  que  elle  pensava  da  mulher. 

Admittia  pouca  gente  em  sua  casa  c  pou- 
quissima  á  sua  presença.  Além  dos  caseiros  que 
lhe  pagavam  as  grossas  rendas  de  Villa  do  Con- 
de, de  Esmoriz  e  S.  Cosme  do  Valle,  apenas 
recebia  o  pedreiro  das  l>amellas  que  lhe  fizera 
os  canastros  e  reconstruirá  algumas  paredes  des- 
abadas.  Conhecia-lhe  o  pai,   o  alteres,  desde  a 
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batalha  de  Ponte  Ferreira.  Mandava-lhe  botijas 
de  genebra  e  massos  de  cigarros; — que  bebes- 
se, que  se  embebedasse,  que  os  tempos  não  iam 
para  outra  coisa.  E  o  alferes  com  vaidade  de 
fino: 

—  A  quem  elle  o  vem  dizer! 
Ultimamente,  fallavam  muito  da  chegada  do 

snr.  D.  Miguel  —  «o  meu  velho  amigo,»  dizia 
o  Cerveira,  pondo  as  mãos  no  peito  e  os  olhos 
no  tecto. 

—  \^enha  elle,  e  vêr-me-has,  Zeferino,  á  fren- 
te dos  meus  dragões  de  Chaves!  —  Relampa- 
gueavam-lhe  então  as  pupillas  e  fazia  largos 
gestos  marciaes,  com  o  braço  tremulo  como  se 
brandisse  a  espada,  rompendo  um  quadrado; 
montado  na  phantasia  arqueava  as  pernas,  des- 
cahia  o  tronco  sobre  um  imaginário  cavallo  em- 
pinado e  bufava  com  trejeitos  ferozes.  Era  d'um 
ridiculo  lacrymavel.  O  Zeferino  dizia  ao  pai  que 
ás  vezes  lhe  tinha  medo  quando  elle  fazia  aquel- 
las  partes. 

—  O  vinho  do  Porto  é  o  diabo! — dizia  o 
alferes  com  uma  grande  experiência  d'essas  fa- 
çanhas incruentas  —  é  o  diabo! 

O  Zeferino,  na  volta  de  Santa  iVlartha  de 
Bouro,  contou-lhe  o  que  soubera  em  casa  do 
capitão-mór.  O  tenente-coronel  quiz  immediata- 
mente  partir  para  Lanhoso;  mas  não  tinha 
roupa  decente  para  se  apresentar  a  el-rei.  As 
fardas  estavam  traçadas,  podres  com  um  bafio 
de  rodilhas  no  fundo  de  uma  arca;  dos  galões 
restava  um  tecido  esbranquiçado  com  laivos 
verdoengos;  o  casco  das  dragonas  esfarinhou- 
se-lhe  nas  mãos  roido  pelos  ratos.  Não  tinha 
cazaca.  Desde  a  convenção  d'Evora  Monte,  man- 
dava fazer  a  Guimarães  uns  ferragoulos  de  mes- 
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cia  á  laia  de  capote  de  soldado  para  o  inverno; 
de  verão,  para  equilibrar  o  calor  artificial  inter- 
no com  o  da  atmosphera,  andava  em  ceroulas  e 
fazia  leque  da  fralda.  Por  decência,  fechava-se 
nos  seus  aposentos.  Mandou  chamar  um  alfaia- 
te a  Braga,  o  Cambraia  da  rua  do  Souto,  para 
se  vestir  á  militar  e  á  paizana. 

Entretanto  o  Zeferino,  um  pouco  desanima- 
do, contou-lhe  que  o  seu  padrinho  de  Barrimáo 
e  mais  o  frade  não  acreditavam  que  el-rei  esti- 
vesse em  Calvos;  que  era  uma  comedella  do 
dr.  Cândido  d'Anêlhe  e  dos  padres  para  apa- 
nharem cincoenta  contos  á  D.  Isabel  Maria;  que 
os  generaes  do  snr.  D.  Miguel  não  sabiam  de 
nada. 

O  Cerveira  Lobo  esfriou. — Também  me 
parece,  dizia,  que  se  o  meu  velho- amigo  D.  Mi- 
guel ahi  estivesse,  já  me  tinha  mandado  chamar. 

Mas,  depois  que  o  Bezerra  de  Bouro  asse- 
verou que  beijara  a  mão  d'el-rei,  o  pedreiro  e 
o  tenente-coronel  já  não  podiam  duvidar.  Com- 
binou o  fidalgo  com  Zeferino  que  partisse  clle 
para  Lanhoso,  e  dissesse  ao  capitão-mór  que  o 
levasse  a  Calvos,  e  o  abbade  que  participasse  a 
el-rei  que  estava  alli  um  próprio  com  uma  car- 
ta de  Vasco  da  Cerveira  Lobo,  tenente-coronel 
de  dragões. 

—  Assim  que  el-rei  ouvir  o  meu  nome,  en- 
tras logo,  immediatamente,  n'um  prompto.  De- 
pois, põe-te  de  joelhos,  e  entrega-lhe  a  carta, 
percebeste?  Tu  vais  e  trazes-me  resposta.  Por 
estes  oito  dias,  o  mais  tardar,  tenho  cá  o  farda- 
mento. No  caso  que  sua  magestade  me  mande 
ir,  vou;  se  não,  trato  de  chamar  ás  armas  cin- 
co ou  seis  mil  homens  com  que  posso  contar. 

Zeferino,   para   evitar   questões  atrasadoras. 
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não  disse  nada  ao  padrinho  nem  ao  pai,  recean- 
do as  expansões  usuaes  da  carraspana. 


O  Cerveira  dizia  ao  padre  Rocha,  capellão 
de  D.  Andreza  :  —  Idéas  não  me  faltam  ;  mas  es- 
queci aquillo  que  se  chama. . .  sim  aquillo  com 
que  se  escreve,  quero  dizer... 

—  Ortographia  } 

—  E'   como   diz,    padre  Rochaj  ortographia. 
Era  o  exórdio  para  lhe  dar  parte  que  o  seu 

amigo  e  rei  D.  Miguel  estava  no  concelho  da  Po- 
voa de  Lanhoso;  que  lhe  queria  escrever;  mas 
que  não  se  mettia  n'isso;  e  acrescentava: — elle, 
o  rei,  aqui  ha  treze  annos  sabia  tanta  ortogra- 
phia como  eu  ;  mas  agora  dizem  as  gazetas  que 
elle  estudou  coisas  e  loisas  e  tal.  Pedia,  portan- 
to, ao  padre  Rocha  que  lhe  escrevesse  a  carta 
para  elle  a  copiar  de  seu  vagar.  E,  pondo-lhe  a 
mão  no  hombro  :  — E  ouviu,  padre  ?  Vá  pensan- 
do no  que  quer;  uma  boa  abbadia,  S.  Thiago 
dVVntas,  heim  }  serve-lhe  .^  ou  antes  quereria  ser 
cónego?  Eríifím,  pense  lá...  Nós  cá  estamos 
ás  ordens. 

O  padre  era  a  fina  flor  do  clero  realista.  Sen- 
sato, intelligente  e  honesto.  Primeiro,  quando 
o  Cerveira  lhe  revelou  a  meia-voz  a  chegada  do 
seu  amigo  e  rei  D.  xMiguel,  imaginou-o  no  seu 
estado  normal  de  bebedeira.  Depois,  reparando 
mais  nas  attitudes  firmes  e  desempeno  da  lin- 
gua,  julgou-o  sandeu,  amoUecimento  cerebral 
pela  alcoolisação  ;  —  por  fim  convenceu-se  de  que 
o  pobre  homem  era  enganado  e  escarnecido  por 
alguns  disíructadores.  O  padre  tinha  muita  com- 
paixão do  fidalgo  que  a  mulher  e  as  filhas  en- 
lameavam torpemente.  Elle  avisara  D.  Andreza 
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que,  no  dia  em  que  o  snr.  doutor  Adolpho  en- 
trasse nos  Pombaes  pela  porta  principal,  elle  sa- 
hiria  pela  porta  travessa ;  e  a  fidalga  levara  tão 
a  mal  o  proceder  do  irmão  que  pensava  em  fa- 
zer testamento  para  que  os  filhos  d'elle  e  de  Ho- 
norata  lhe  não  herdassem  as  quintas.  Sabia-se 
n'esse  tempo  que  o  doutor  Adolpho  da  Silveira 
era  juiz  de  direito  nos  Açores  e  tinha  comsigo 
uma  formosa  amante  com  trez  meninos. 

A  única  idéa  com  que  o  Cerveira  contribuiu 
para  a  redacção  da  carta  foi  que  escrevesse :  — 
«se  vossa  magestade  precisa  de  dinheiro,  diga 
o  que  quer  que  eu  até  onde  chegarem  as  mi- 
nhas posses  está  tudo  ás  ordens  d'el-rei  meu 
senhor.» 

O  padre  Rocha  não  se  esquivou  a  collaborar 
na  indromina,  dizia  elle  a  D.  Andreza,  —  porque 
«eu.  pela  resposta  da  carta,  hei  de  seguir  o  fio 
da  esparrela  que  querem  armar  ao  parvo  do 
homem.» 


A  carta  ia  pomposa,  a  ponto  de  Cerveira  pe- 
dir commentarios,  explicações.  Que  estava  uma 
obra  profunda  —  dizia  o  fidalgo  instruido  em  fim 
nas  obscurezas  do  estylo. 

E,  tirando  seis  pintos  do  bolso  do  colete: 

—  Ahi  tem  para  o  seu  rapé,  merece-os. 

O  capellão  não  aceitou  ;  pediu  que  os  appli- 
casse  por  sua  intenção  ás  necessidades  do  snr. 
D.  xMiguel. 

—  E'  um  realista  ás  direitas,  padre,  um  gran- 
de realistai  E,  guardando  os  seis  pintos,  abra- 
çou-o  eíTusiyamente  e  offereceu-lhe  um  cálice 
d.e  1817. 
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—  Eu  desejaria  muito  ver  a  resposta  de  sua 
magestade — dizia  o  padre  Rocha. 

—  Isso  é  logo  que  ella  chegar,  padre!  pois 
então  }  Cá  entre  nós  não  ha  segredos ;  e,  se  o 
amigo  quizer,  no  caso  que  el-rei  me  mande  ir, 
vai  commigo,  e  pode  logo  vir  despachado.  Pois 
então } 

—  Está  dito! — e  o  padre  com  um  regosijo 
muito  cómico,  e  o  cálice  aromático  de  baixo  do 
nariz:  —  Quem  sabe  se  eu  ainda  serei  arcebispo, 
ò  snr.  tenente-coronel ! 

—  Ora  !  como  dous  e  dous  são  quatro  !  Hade 
ser  arcebispo,  não  t^nha  duvida.  Isto  vai  tudo 
mudar! — E  carregava-lhe  forte  no  1817. —  Ar- 
re! estou  aqui  mettido  ha  doze  annos  n'estes 
montes,  que  me  tem  levado  os  diabos  !  Tenho 
49  annos:  mas  este  punho  ainda  pode  com  a 
espada!  Hade  haver  pancadaria  de  criar  bicho! 
Olé !  Eu  dizia  ás  vezes  ao  meu  amigo  D.  Miguel 
quando  o  Sedvem,  e  o  Matta  e  o  Miguel  Alcai- 
de davam  cacetada  nos  malhados  que  aquillo 
não  era  bonito.  Pois  agora,  padre  Rocha,  heide 
dizer-lhe:  «  E'  p'ra  baixo,  real  senhor!  mocada 
de  metter  os  tampos  dentro  a  esses  malhados! 
E'  acabar  com  elles  por  uma  vez!  uma  forca  em 
cada  concelho,  real  senhor,  muitas  forcas!  Ah! 
meu  camarada  Telles  Jordão!  tu  é  que  a  sa- 
bias toda! 

O  Cerveira  começava  a  gaguejar,  a  camba- 
lear, e  entornava  o  cálice.  O  padre  despediu-se. 


VI 


NA  residência  do  abbade  Marcos  Rebello, 
em  S.  Gens  de  Calvos,  havia  uma  sala 
com  alcova  e  janellas  sobre  uma  horta 
arborisada.  As  pereiras,  macieiras  e  abrunhei- 
ros  principiavam  a  florir.  Era  no  começo  de 
abril.  Alli,  n'aquellas  frigidas  alturas,  sopram  as 
ventanias  mordentes  de  Barroso,  do  Gerez,  e  ge- 
lam a  seiva  nos  troncos  filtrados  da  neve  e  das 
cristalisações  glaciaes.  Fazia  frio.  Na  saleta  caia- 
da, muito  excrementicia  de  moscaria,  com  tecto 
de  castanho  esfumaçado  e  o  pavimento  lurado 
do  caruncho,  havia  a  um  lado  duas  caixas  de 
cereaes,  no  outro  algumas  cadeiras  velhas  de 
nogueira  de  diversos  feitios,  esfarpeladas  no  as- 
sento; nas  paredes  duas  lytographias  —  o  retrato 
de  D.  João  vi  com  o  olho  velhaco  e  o  beiço 
belfo,  e  o  marquez  de  Pombal  sentado  com  o 
decreto  da  expulsão  dos  Jesuitas,  apontando  par- 
lapatonamente  para  a  barra  onde  alvejam  pannos 
de  navios  que  levam  os  expulsos.  Na  velha  cal 
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esburacada  e  emporcalhada  de  escarros  seccos 
de  antigas  catarrhaes,  destacavam  molduras  de 
carvalho  com  dois  painéis  a  óleo  cheios  de  gre- 
tas, S.  Jeronymo  no  deserto,  com  uma  cara  affli- 
cta,  de  tic  doloroso,  e  Santo  António  de  F^adua, 
n'um  sadio  en  bon  point^  um  bom  sorriso  ingé- 
nuo, com  o  Menino-Jesus  sentado,  muito  nutri- 
do, em  uma  bola  que  os  agiologos  diziam  ser  o 
globo  terráqueo.  No  centro  da  quadra  estava 
uma  banca  de  pinho  pintada  a  ocre,  com  uma 
coberta  de  cama,  de  chita  vermelha,  com  ara- 
ras, franjada  de  requifes  de  lã  variegada.  Ao 
lado  da  banca,  uma  cadeira  de  sola,  com  espal- 
dar em  relevo  e  pregaria  amarella  com  verdete; 
do  outro  lado  havia  um  fogareiro  de  ferro  com 
brazas  e  uma  cesta  de  verga  cheia  de  carvão. 
Entre  as  duas  pequenas  janellas  de  rótulos  in- 
teriores e  cachorros  de  pedra,  trabalhava  estron- 
dosamente um  relógio  de  parede  com  os  frisos 
do  mostrador  sem  vidro,  cheios  de  moscas  mor- 
tas, penduradas  por  uma  perna,  de  ventres  bran- 
cos muito  inchados  e  as  azas  abertas. 

Dez  horas.  Abriu-se  então  a  porta  da  alcova 
que  ringiu  ligeiramente  na  couceira  desengon- 
çada,  e  sahiu  um  sujeito  de  mediana  estatura, 
hombros  largos,  barba  toda  com  raras  cans, 
olhos  brilhantes,  pallido-trigueiro,  um  nariz 
adunco.  Representava  entre  trinta  e  seis  e  qua- 
renta annos.  Sentou-se  á  brazeira  e  preparou  um 
cigarro,  vagarosamente,  que  acendeu  na  aresta 
chammejante  de  uma  braza.  Com  o  cigarro  ao 
canto  dos  lábios  e  um  olho  fechado  pelo  conta- 
cto agro  do  fumo,  foi  abrir  uma  das  vidraças,  e 
poz  fora  a  mão  a  sondar  a  temperatura.  Co- 
xeava um  pouco.  Recolheu  a  mão  com  desagrado 
e  fechou  a  janella.  Vinha  subindo  a  escada  de 
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communicação  com  a  cosinha  uma  mulher  ido- 
sa, em  mangas  de  camisa,  meias  azues  de  lã  e 
ourelos  achinelados.  Pediu  licença  para  entrar,, 
fez  uma  mezura  de  joelhos  sem  curvar  o  tron- 
co, e  perguntou  : 

—  Vossa  magestade  passou  bem? 

—  Optimamente,  Senhorinha,  passei  muito 
bem. 

—  Estimo  muito,  real  senhor.  O  snr.  abbade 
foi  chamado  ás  oito  horas  para  confessar  uma 
fregueza  que  está  a  morrer  d'uma  queda,  e  dei- 
xou dito  que  pozesse  o  almoço  a  vossa  mages- 
tade, se  elle  nào  chegasse  ás  nove  e  meia. 

—  Quando  quizer,  Senhorinha,  quando  qui- 
zer,  visto  que  o  abbade  deu  essas  ordens  e  quem 
manda  aqui  é  elle. 

Da  cosinha  vaporava  um  perfume  de  salpicão 
frito  com  ovos.  Sua  magestade  farejava  com  as 
narinas  anhelantes,  n'um  forte  appetite.  A  creada 
voltou  com  toalha,  guardanapo,  loiça  da  índia, 
talheres  de  prata,  e  uma  travessa  coberta.  Sua 
magestade,  muito  familiar,  tirou  de  sobre  a 
meza  uns  cadernos  escriptos,  cosidos  com  seda 
escarlate,  e  um  grande  tinteiro  de  chumbo  com 
pennas  de  pato. 

—  Ora  vossa  magestade  a  incommodar-se ! 
\'alha-me  Deus!  eu  tiro  isso,  real  senhor!  Não 
que  uma  coisa  assim  !  Um  rei  a.  . . 

E  o  real  senhor : 

—  Ande  lá,  Senhorinha,  que  eu  ajudo.  Um 
réi  é  um  homem  como  qualquer  homem. 

—  Credo!  faz  muita  diíTerença .  .  .  mesmo 
muita. .  . 

EUa  descobriu  a  travessa  a  rir-se: 

—  Vossa  magestade  diz  que  gosta.  .  . 
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—  Sardinhas  de  escabeche  r  Se  gosto!... 
Vamos  a  ellas  que  estão  a  dizer  —  comei-me. 

E  atirou-se  ás  sardinhas  com  uma  soffregui- 
dão  pelintra. 

Depois,  serviu-lhe  rodelas  de  salpicão  coni 
ovos.  Sua  magestade  gostava  muito  d'estas  co- 
mezanas  nacionaes.  Já  tinha  comido  tripas,  e 
dizia  que  no  exilio  se  lembrara  muitas  vezes 
d'esta  saborosa  iguaria  com  feijão  branco  e  chis- 
pe, que  tinha  comido  em  Braga.  O  abbade  de 
Calvos  sensibilisava-se  até  ás  lagrimas  quando 
via  el-rei  a  esbrugar  uma  unha  de  porco  e  a 
limpar  as  regias  barbas  oleosas  das  gorduras 
suinas.  O  terceiro  prato  era  vitella  assada.  A 
Senhorinha  trazia-lh'a  no  espeto,  porque  sua 
magestade  gostava  de  ir  trinchando  finas  talha- 
das, emquanto  a  cosinheira,  de  cócoras  ao  pé 
do  fogareiro,  conservava  o  espeto  sobre  o  brazi- 
do,  a  rechinar,  a  lourejar.  Bebeu  harmonica- 
mente o  real  hospede  um  vinho  branco  antigo, 
da  lavra  de  um  fidalgo  de  Braga,  proprietário 
do  Douro,  que  estava  no  segredo  do  ditoso  ab- 
bade de  Calvos  —  capellão-mór  d'el-rei  e  dom 
prior  eleito  de  Guimarães. 

A  creada  assistia  muTto  jovial  áquella  deglu- 
tição formidável,  e  dizia  particularmente  ao  ab- 
bade :  —  Este  senhor,  pelo  que  come,  parece  que 
tem  passado  muitas  fominhas!  Ninguém  hade 
crer  o  que  sua  magestade  atafulha  n'aquelle  ban- 
dulho ! —  e  dizia  que  lhe  dava  vontade  de  cho- 
rar, lembrando-se  das  lazeiras  que  elle  tinha 
apanhado;  porque  o  abbade  contava  que  lera 
no  Deus  o  quer,  do  visconde  de  Arlincourt,  que 
o  snr.  D.  Miguel,  em  Roma,  não  tinha  ás  vezes 
IO  reis  de  seu  para  almoçar  uma  chicara  de  lei- 
te. E,  perguntando  a  el-rei  se  era  verdade  aquil- 
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lo  —  que  sim,  que  chegara  a  essa  extremidade; 
mas  que  preferia  a  fome  a  ceder  os  seus  direi- 
tos e  a  felicidade  dos  seus  vassallos  pelos  ses- 
senta contos  annuaes  que  lhe  offereceram  da 
Casa  do  Infantado,  e  que  elle  regeitára. 

Por  fim,  vinha  o  café.  As  fatias  eram  torra- 
das ali,  no  fogareiro.  S.  magestade  barrava-as 
de  manteiga  nacional, —  preferia  a  manteiga  do 
seu  paiz,  como  a  vitela,  e  o  lombo  do  porco  no 
salpicão  portuguez,  e  o  pé  do  porco  nas  tripas 
também  portuguezas  —  tudo  do  seu  paiz.  Que 
rei,  que  patriota! — meditava  o  abbade  de  Pris- 
cos, bispo  eleito  de  Coimbra,  esmoncando-se  e 
aparando  as  lagrimas  ternas  no  alcobaça. 

No  fim  do  copioso  almoço,  el-rei  fumava  cha- 
rutos hespanhoes,  de  contrabando;  desabotoava 
o  colete,  dava  arrotos,  repoltreava-se  na  cadeira 
de  sola  um  pouco  desconfortável,  e  vaporava 
grandes  columnas  de  fumo  que  se  espiralavam 
até  ao  tecto. 

A  Senhorinha  veio  á  beira  d'el-rei,  e  disse 
baixinho : 

—  Saberá  vossa  magestade  que  está  ali  o  snr. 
Trocatles. 

-O...? 

—  Ail  já  me  esquecia...  o  snr.  visconde... 

—  Que  suba. 

O  sujeito  que  entrou  era  o  Torquato  Nunes, 
um  sargento  do  exercito  realista,  de  S.  Gens. 
O  rei  ergueu-se  e  fecharam-se  na  alcova. 

A  cosinheira  dizia  em  baixo  á  outra  creada 
de  fora:  —  O'  coisa!  Mal  diria  eu  que  ainda  ha- 
via de  chamar  visconde  ao  safardana  do  Tro- 
catles ! 

E  a  outra,  benzendo-se :  —  Não  que  elle,  o 
mundo   sempre   dá   voltas!    Veja   você!  aquelle 
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moinante  que  me  pediu  uma  vez  dois  patacos 
p'ra  cigarros,  e-  por  slgnal  que  nunca  m'os  pa- 
gou ! 

—  Pois  vês-ahil  Foi  elle  o  primeiro  que  co- 
nheceu o  snr.  D.  Miguel,  é  o  que  foi,  e  sua  ma- 
gestade  gosta  muito  d'elle.  Foi  feliz  o  diabo  do 
homem!  Aquillo  vae  a  governo,  tu  verás;  e  já 
ouvi  dizer  que  o  sobrinho  d'elle,  o  padre  Zé  da 
Eira,  o  de  Rio  Caldo,  que  é  zanagra,  está  cóne- 
go. Limparam-se  da  carepa,  é  o  que  é.  A  mu- 
lher d'elle  já  botou  no  domingo  passado  a  sua 
saia  e  jaqué  de  panno  azul. 

—  E  que  rico  panno! 

—  Pois  vès-ahi. . . 

Entrava  n'esta  conjunctura  o  abbade,  esfa- 
digado,  suarento  —  que  levasse  o  diabo  a  fregue- 
zia,  que  pouco  tempo  havia  de  aturar  massadas 
d'aquellas,  para  confessar  uma  bêbeda  de  uma 
velha  que  tinha  bebido  de  mais  na  feira  da  Po- 
voa e  cahira  d'um  valado  abaixo.  E  elle?  -  per- 
guntava—  almoçou  bem? 

—  Ora  1  não  ha  que  perguntar,  senhor!  Aquil- 
lo, salvo  seja,  é  como  a  cal  d'uma  azenha.  E' 
quanto  lhe  deitarem  p'rá  tripa.  Coisa  assim  1 
Subiu  agora  p'ra  lá  o  Nunes.  Ai!  já  me  esque- 
cia, ò  snr.  abbade!  Olhe  que  na  villa  já  pergun- 
taram se  cá  na  casa  estavam  hospedes,  porque 
vinham  p'ra  cá  muitas  comidas.  Que  não  vão 
elles  pegar  a  desconfiar.  . .  Esta  pergunta  á  moça 
traz  agua  no  bico. 

—  E  tu  que  respondeste,  moça? 

—  Que  vinham  por  cá  jantar  uns  senhores 
padres,  que  agora  era  tempo  de  confesso... 

—  Andaste  bem. 

Quando  o  padre  Marcos  Rebello  subia  á  sa- 
la, pedindo  licença  a  meio  da  escada,  já  o  rei  e  o 
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visconde  vinham  sahindo  da  alcova  —  um,  apru- 
mado na  attitude  da  magestade,  o  outro,  na  do 
respeito,  muito  composto. 

—  Pede  licença  na  sua  casa,  dom  Prior?  dis- 
se el-rei. 

O  dom  prior  de  Guimarães  genuflectiu  a  per- 
na direita;  o  soberano  apressou-se  a  erguel-o. 

—  Nada  de  etiquetas,  já  lh'o  disse  dúzias  de 
vezes. 

—  Xão  posso  nem  devo  proceder  d'outra  ma- 
neira, senhor ! 

—  Pôde  e  deve  que  o  mando  eu. 

E  o  abbade,  inclinando-se  com  os  braços  em 
cruz  sobre  a  batina  : 

—  Saberá  vossa  magestade  que  o  snr.  capi- 
tão-mór  de  Santa  Martha,  a  quem  vossa  real 
magestade  fez  barão  de  Bouro.  . . 

—  Bem   sei...   aquelle  amável  cavalheiro. .  . 

—  Perfeito  cavalheiro — attestou  o  Nunes. 

—  Escreveu-me  a  carta  que  tenho  a  honra  de 
depositar  nas  mãos  de  vossa  magestade. 

El-rei  leu  alto : 

Amigo  Dom  Prior  de  Guimarães. —  Um  rea- 
lista do  concelho  de  Famalicão  chegou  ha  pouco 
a  esta  sua  casa,  afim  de  que  eu  escrevesse  ao  meu 
nobre  e  velho  amigo  para  obter  de  S.  M.  licença 
para  Ih^o  apresentar  como  portador  de  uma  carta 
do  snr.  Vasco  Cerveira  Lobo,  morgado  de  Qua- 
dros, e  tenente- cor oriel  que  foi  do  regimento  de 
dragões  de  Chaves.  Diz  elle  que  o  snr.  D.  Miguel 
fora  amigo  pessoal  do  dito  tenente-coronel,  e  por 
isso  enteiide,  e  eu  também  que  será  muito  do  real 
agrado  do  nosso  rei  e  senhor  receber  a  carta  doeste 
legitimista   que   Jios  pôde  ser  muito  útil,  já  pelo 
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seu  nome,  como  também  pela  sua  riqueza.  Ouvidas 
as  ordens  de  S.  M.  F.,  queira  transmiUir-m' as . .  . 

—  Estou-me  recordando  —  dizia  o  principe 
pausando  as  suas  reminiscências  —  Cerveira  Lo- 
bo. .  .  tenente-coronel  de  dragões. . .  Sim,  snr. . . 
Recordo-me  muito  bem...  O  Cerveira,  o  meu 
amigo  Cerveira. .  . 

—  Que  foi  prisioneiro  na  Chamusca,  quando 
o  Urbano  se  passou  para  os  liberaes  com  a  ca- 
vallaria  e  mais  o  coronel  de  dragões,  o  Albu- 
querque—  lembrou  o  Nunes,  o  visconde  Nunes 
—  V.  magestade  lembra-se  ? 

—  Perfeitamente.  Dom  prior,  queira  escrever 
ao  barão  e  dizer-lhe  que  espero  anciosamente  a 
carta  do  meu  amigo  Cerveira. 

Emquanto  o  abbade  ia  ao  seu  quarto  escre- 
ver, o  hospede  disse  ao  ouvido  do  outro: 

—  Isto  corre  mal.  .  . 

—  Porque  ? ! 

—  Se  o  homem  cá  vem,  o  meu  grande  amigo.., 

—  Recebel-o  como  o  teu  grande  amigo,.  . 

—  Se  me  falia  em  particularidades... 

—  EUe  não  sabe  fallar  em  particularidades. 
E'  uma  besta,  muito  rico,  e  disse-me  o  morgado 
do  Tanque,  de  Braga,  seu  primo,  que  está  sem- 
pre bêbedo.  Nem  elle  cá  vem,  tu  verás...  Eu 
até  acho  que  as  coisas  correm  perfeitamente. — 
Ouviam-se  os  passos  do  abbade.  —Tem  dinhei- 
ro, elle  tem  muito  dinheiro,  ouviste? 

Entrou  o  abbade. 

—  Só  duas  palavras.  E  leu:  S.  Magestade 
recebe  com  muito  prazer  a  carta  do  snr.  tenente- 
coronel  Cerveira  Lobo. 

—  Muito    bem, — approvou    el-rei.  —  Hoje    á 
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noite,   com  todos  os  resguardos  que  urgem  as 
cautellas. 

—  Um  homem,  o  Caneta  de  Braga,  o  cha- 
pelleiro  com  uma  carta — annunciou  Senhori- 
nha—  só  a  entrega  em  mão  própria  ao  snr.  ab- 
bade. 

—  Que  entrasse. 

O  rei  e  o  visconde  metteram-se  á  alcova,  si- 
mulando receios. 

Era  uma  carta  do  abbade  de  Priscos,  bispo 
eleito  de  Coimbra,  linha  a  honra  de  enviar  a 
el-rei  cem  peças,  donativo  que  as  senhoras  Bo- 
telhas, de  Braga,  offereciam  de  joelhos  a  S.  M. 
F.  e  diziam  que  todos  os  seus  haveres  estavam 
ás  ordens  d'el-rei  seu  senhor. 

E  entregou  dois  grossos  cartuchos,  cintados 
por  fitas  cruzadas  de  seda  escarlate.  E  o  Caneta 
muito  pontual : 

—  Queria  um  recibinho,  se  lhe  não  custa,  re- 
verendo snr.  abbade. 

—  Venha  d'ahi  que  eu  passo-lhe  o  recibo. 

Os  dois  sahiram  da  alcova.  Os  rolos  esta- 
vam sobre  a  meza.  Elles  tinham  ouvido  fallar 
em  recibo.  O  visconde  Nunes,  esgaziando  os 
olhos,  foi  apalpar  o  embrulho,  e  muito  baixinho: 

—  Arame!  peza  que  tem  diabo  1  é  oiro!  Co- 
meça a  pingadeira!   Vès} 

O  outro  arregalou  os  olhos  e  deitou  a  lingua 
de  fora  quanto  lhe  foi  possivel.  Nem  parecia  um 
rei ! 


VII 


y 


As  sete  da  noite  a  soirée  do  monarcha  de 
Calvos  compunha-se  do  visconde  Nunes, 
seu  secretario  privado  e  brigadeiro  de  in- 
fanteria,  do  abbade  capellão-mòr  de  el-rei,  de 
dois  reitores,  cónegos  despachados,  e  o  ex-sar- 
gento-mòr  de  Rio  Caldo  nomeado  capitão-mór 
de  Lanhoso.  Estavam  todos  em  pé  resistindo  á 
licença  de  se  sentarem.  A  cadeira  de  sola  esta- 
va com  o  principe  encostada  ao  relógio  ;  e,  na 
meza  central,  papeis,  o  tinteiro  de  chumbo,  o 
Novo  Principe,  de  Gama  e  Castro,  a  Besta  es- 
folada e  o  Punhal  dos  corcundas,  do  bispo  fr. 
Fortunato.  Em  cima  das  caixas  do  milho  esta- 
va um  meio  alqueire  com  feijões  brancos  desti- 
nados ás  tripas,  e  dois  folies  vasios  que  a  Se- 
nhorinha tencionava  encher  de  grão  para  a  for- 
nada quando  el-rei  se  recolhesse.  Sobre  um  dos 
folies  resbunava  um  gato  enroscado. 

Esperava-se  o  apresentante  da  carta  de  Vas- 
co da  Cerveira. 
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A's  oito  horas  annunciaram-se  os  adventícios. 
O  barão  de  Bouro  entrou  primeiro  a  passo 
mesurado,  com  o  peito  alto,  e  o  pescoço  hirto 
n'uma  gravata  enchumaçada,  preta,  de  cordão- 
sinho  de  arame,  sem  laço,  atacando  os  lóbulos 
das  orelhas,  um  pouco  reintrante  na  altura  dos 
gorgomilos.  Usava  óculos  de  oiro  quadrados,  e 
uma  pêra  grisalha;  de  resto,  rapado.  Enverga- 
va casaca  nova  de  lemiste,  muito  refestelada,  de 
abas  compridas  com  ancas  proeminentes,  segun- 
do a  moda;  do  coz  das  calças,  cor  de  gemma 
de  ovo,  pendiam  berloques  com  armas,  uma 
medalha  com  o  retrato  de  D.  Miguel  aos  vinte 
e  dous  annos,  e  uma  peça  de  oiro  com  a  mesma 
real  eífigie.  No  peito  da  camisa,  entre  as  lapel- 
las  do  collete  de  velludo  cor  de  laranja,  trazia 
pregado  um  punhal  esmaltado,  em  miniatura, 
enygma  convencional  dos  cavalleiros  de  S.  Mi- 
guel da  Ala,  obra  patriota  do  ourives  Novaes, 
pai  do  poeta  Faustino. 

De  pós  elle,  entrou  o  Zeferino  das  Lamel- 
las,  muito  enfiado,  n'um  spasmo,  sentindo-se 
aluir  pelos  joelhos,  la  de  niza  de  panno  azul  com 
botões  amarellos,  calça  branca  espipada  com 
joelheiras  pelos  atritos  do  albardão.  As  pernas 
das  calças  chegavam  apenas  a  meio  cano  das 
botas,  que  pelo  tamanho  dos  pés  dir-se-iam 
roubadas  a  um  gigante. 

O  Bezerra  dobrou  o  joelho,  inclinando  o 
tronco  á  mão  esquiva  de  sua  magestade.  Por 
de  traz  d'elle,  o  Zeferino  ajoelhara  batendo  com 
ambas  as  rotulas  no  taboado.  O  barão  ia  fallar, 
quando  o  rei,  reparando  no  outro,  disse  : 

—  Lcvante-se,  homem.  Isto  aqui  não  é  ca- 
pella. 
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O  pedreiro  teimava,  achava-se  bem  n'aquella 
postura  que  o  dispensava  de  procurar  outra. 

—  Sua  magestade  manda-o  levantar  —  disse 
o  visconde  Nunes. 

Ergueu-se,  e  n'um  ímpeto  silencioso  ia  en- 
tregar a  carta  ao  da  cadeira,  quando  o  capellão- 
mòr  lhe  observou  que  as  cartas  se  entregavam 
ao  secretario. 

O  barão  expoz  que  não  podéra  resistir  aos 
pedidos  que  aquelle  honrado  legitimista  lhe  fi- 
zera para  o  acompanhar,  porque  não  se  atrevia 
a  entrar  sósinho  á  presença  d'el-rei,  seu  amo. 
Que  era  filho  de  um  bravo  alferes,  o  Gaspar  das 
Lamellas,  que  em  1838,  á  frente  de  300  homens, 
atacara  a  villa  de  Santo  Thyrso,  dando  vivas  a 
el-rei.  Contou  a  façanha  de  atravessar  o  Ave  a 
nado  em  janeiro,  com  a  espada  nos  dentes,  e 
que  por  causa  d'isso  intrévecera  e  nunca  mais 
se  levantou. 

—  Oh!  —  interjeicionou  compungidamente  o 
monarcha. — Eu  ignorava  esse  notável  ataque.  .  . 
estava  em  Roma,  sem  noticias.  . .  Digno  homem 
o  meu  honrado  e  bravo.  .  .  como  se  chama  seu 
pai } 

—  Saberá  vossa  magestade  que  se  chama 
Gaspar  Ferreira. 

E  o  rei : 

—  Visconde,  escreva  na  lista. 

O  Nunes  sentou-se  á  meza,  pedindo  vénia  a 
sua  magestade  que  ditou  : 

—  Gaspar  Ferreira,  reformado  em  coronel  de 
infantertã,  com  vencimento  desde  i8y8.  Escreva 
á  margem:  Batalha  de  Santo  Thyrso.  E  voltan- 
do-se  para  Zeferino  que  ladeava  para  a  parede  : 

—  Diga  a  seu  bravo  pai  que  lhe  dei  a  reforma 
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em  coronel,  e  vencerá  soldo  dos  sete  annos  pas- 
sados. 

O  Zeferino  abriu  a  boca  para  dizer  o  que 
quer  que  fosse. 

— ^^A  carta  do  meu  velho  amigo  Teixeira?  — 
perguntou  o  rei  ao  visconde  Nunes. 

—  Cerveira f  perdoe  vossa  magestade,  Cer- 
veira Lobo. 

—  Ah!  sim...  Cerveira  Lobo. 

Abriu,  leu  para  si,  passou  a  carta  ao  secre- 
tario, e  commentando  exultante  : 

—  Um  grande  amigo!  dos  raros!  um  dos 
nossos  melhores  esteios  I  Com  homens  assim  de- 
dicados, o  triumpho  é  certo.  Posso  dizer  com  o 
grande  vate  Camões  : 

E  dir~me-hcis  qual  é  mais  excellenie, 
Se  ser  do  mundo  rei,  se  de  tal  gente. 

Um  dos  reitores  que  estavam  na  penumbra, 
lá  em  baixo  ao  pé  das  caixas,  olhou  com  espanto 
para  o  outro,  que  lhe  disse  á  puridade,  discre- 
tamente : 

—  Diz  que  elle  tem  estudado  o  diabo. . .  até 
o  latim ! 

El-rei  proseguiu  : 

—  V^ou  responder  por  meu  próprio  punho  ao 
meu  nobre  amigo.  E'  digno  d'esta  e  de  maiores 
considerações.  Visconde,  escreva  na  lista  :  Vasco 
da  Cerveira  Lobo,  general  de  cavallaria,  e  conde 
de  Quadros.  Depois,  tirou  de  uma  velha  pasta 
de  papellão  uma  folha  de  almasso,  sentou-se  a 
escrever  —  e  que  conversassem. 

O  abbade,  capellão-mór,  aproveitou  o  ensejo 
para  servir  vinho  do  Douro  e  pasteis  de  Guima- 
rães, cavacas  do  convento  dos  Remédios  e  for- 
minhas. 
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llavia  mastigação  de  mandíbulas  pesadas  ;  as 
forminhas  eram  írescas,  muito  torriscadas,  da- 
vam rangidos  n'uma  trincadeira  voluptuosa. 
Conversava-se  em  dous  grupos.  O  sargento-mór 
de  Rio  Caldo  contava  passagens  de  caça  no  Ge- 
rez,  com  emphaticos  arremedos,  movimentados, 
da  alteneria.  Que  o  porco  bravo  viera  direito  a 
elle,  e  cortava  matto,  troncos  de  giestas  como  a 
sua  coxa  —  e  mostrava  —  ;  tinha  apanhado  de 
raspão  a  cadella,  a  Ligeira,  raça  de  todos  os 
diabos,  que  o  atacava  pela  orelha,  e  ficou  alei- 
jada para  nunca  mais;  e  elle  então  cahira  sobre 
a  esquerda,  e  trepara  á  fraga  da  Portella,  e  es- 
perara o  porco  na  clareira;  e  mal  elle  apontou, 
-pumba!  metteu-lhe  três  zagallotes   no  quadril. 

—  A  gente  a  fallar  incommóda  talvez  el-rei.  .  . 
—  observou  o  barão  de  Bouro. 

—  Podem  conversar  á  vontade,  que  não  me 
incommodam. 

—  Aquillo  é  que  é  cabeça! — disse  baixinho, 
tocado,  um  dos  cónegos  a  outro  cónego. 

Generalisou-se  a  cavaqueira.  Faziam-se  brin- 
des lacónicos,  circumspectos,  com  um  grande 
respeito,  indicando-se  el-rei  por  u  m  simples  gesto 
d'olhos. —  A  virar!  a  virar! — Carminavam-se  os 
cónegos.  O  dom  prior  de  Guimarães  suggeriu 
uma  lembrança  graciosa  ao  barão.  Que  havia 
dois  padres  Marcos,  ambos  priores  de  Guima- 
rães. Mas  o  legitimo,  o  de  S.  Gens  de  Calvos, 
dizia  do  outro  : 

—  h^orte  bêbedo  ! 

O  visconde  Nunes  ria-se  sarcasticamente  ;  e 
emquanto  os  padres  n'um  crescendo  palavroso, 
expluiam  sarcasmos  ao  outro  padre  Marcos,  o 
secretario  privado  curvou-se  sobre  o  hombro 
d'el-rei  e  segredou-lhe : 
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—  Carrega-lhe ! 

—  Oral... 

—  Quanto  ? 

—  2. 

—  3.  Anda-me.  3. 

—  Será  muito  ! .  . . 

—  Bolas.  3,  por  minha  conta.   Coisa  limpa. 
E,  em  voz  alta  e  voltado  para  o  grupo  : 

—  El-rei  pergunta  se  o  snr.  conde  de  Qua- 
dros tem  familia,  se  tem  senhora  e  filhos. 

O  Bezerra  perguntou  ao  Zeferino. 

—  Que  soubesse  sua  magestade  —  disse  o  pe- 
dreiro, mais  animado,  que  o  fidalgo  de  Quadros 
tinha  dous  rapazes  e  três  raparigas,  uma  Já  ca- 
sada;  mas  que  a  fidalga,  a  mulher  d'elle,  aqui 
ha  annos  atraz  tinha  fugido  com  o  doutor  dos 
Pombaes,  e  nunca  mais  voltara. 

—  Desgraças  1  —  disse  o  capellão-mór  —  Des- 
graças! A  corrupção  dos  tempos...  Se  se  não 
acudir  quanto  antes  a  isto,  não  sei  que  volta  se 
lhe  hade  dar. 

Fez-se  um  silencio  condolente.  Todos  sen- 
tiam o  caso  infausto. 

O  rei  continuava  a  escrever,  de  vagar,  pu- 
lindo  a  phrase,  boleando  os  periodos ;  achava 
difficuldades  em  se  medir  com  as  locuções  re- 
dondas e  muito  adjectivadas  da  rhetorica  do 
padre  Rocha.  Animava-o,  porém,  a  idea  de  que 
D.  Miguel  não  tinha  fama  de  sábio,  e  que  a  sua 
carta  seria  mais  verosimil  com  alguns  aleijões 
grammaticaes. 

Releu  a  carta,  e  acrescentou  ás  virgulas.  Pe- 
diu obreia  ao  Nunes.  Acudiu  o  padre  com  uma 
quadrada,  de  certa  grandeza,  vermelha,  cuida- 
dosamente recortada. 

O  enveloppe  ainda  não  tinha  subido  até  La- 
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nhoso.  Sua  magestade  dobrou  cm  quatro  a  fo- 
lha do  almaço  e  sobrescriptou — Ao  conde  de  Qua- 
dros y  general  do  exercito  real. 

N'esta  occasião,  o  Christovão  Bezerra  cha- 
mou de  parte  o  Nunes,  fallou-lhe  em  segredo,  e 
terminou  em  voz  alta:  «se  for  do  agrado  de  sua 
magestade.» 

—  Eu  vou  fallar  a  el-rei — disse  Nunes  com 
satisfatória  condescendência. 

Acercou-se  do  outro,  com  os  braços  penden- 
tes, os  pés  juntos,  um  pouco  inclinado,  e  fallou- 
lhe  baixo. 

—  Sim,  respondeu  o  monarcha. 

—  Está  servido,  snr.  barão  —  communicou  o 
secretario  e  foi  registar  no  livro  das  mercês,  pro- 
ferindo em  voz  alta  :  Sua  magestade  ha  por  bem 
nomear  sargetito-inór  das  Lamellas  Zeferino  Fer- 
reira, em  attenção  aos  serviços  de  seu  pai  o  coro- 
nel Gaspar  Ferreira. 

—  Vá  agradecer  a  el-rei,  snr.  sargento-mór 
—  disse  o  Barão  de  Bouro  ao  pedreiro.  Zeferino 
foi  ajoelhar,  querendo  beijar  as  botas  ao  homem. 

—  Levante-se,  amigo  —  disse  o  principe  — 
Aqui  tem  a  resposta  da  carta  do  meu  amigo  Cer- 
veira Lobo.  E'  necessário  que. ninguém  veja  este 
sobrescripto.  Tome  sentido,  que  ninguém  saiba 
a  quem  esta  carta  é  dirigida.  Vá  com  Deus,  e 
estimarei  vôl-o  aqui,  snr.  sargento-mór,  com  ou- 
tra carta  do  meu  honrado  amigo,  em  quanto  não 
posso  abraçal-o  pessoalmente.  Adeus. 

A  corte  sahiu  em  recuansos,  dando-se  mú- 
tuos encontrões  para  não  voltarem  as  costas  á 
magestade. 

A  creada  appareceu  então  esfandegada  para 
pôr  a  meza,  que  estava  a  ceia  prompta,  e  que  o 
frango  com  arroz  não  esperava  —  que  era  preciso 
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comèl-o  logo  que  estava  feito.  Ficou  para  cear 
o  Nunes.  Ceava  sempre  com  el-rei  e  com  o 
abbade. 

O  Zeferino,  que  tinha  ali  a  égua  e  conhecia 
o  caminho,  não  quiz  ir  pernoitar  a  Santa  Mar- 
tha  de  Bouro.  Havia  luar  e  sahia  um  rancho  de 
romeiros  para  o  Bom  Jesus  do  Monte.  Partiu 
em  direcção  a  Braga,  e  ao  outro  dia  de  tarde 
apeava  no  sonoro  pateo  da  caza  de  Quadros  por 
onde  entrara  com  a  égua  em  grande  estropeada, 
com  a  cara  escandecida  n'uma  congestão  de 
jubilo. 

O  Cerveira  estava  a  dormir  a  sesta. 

—  Apanhou-a  hoje  d'aquella  casta!  Como 
um  cacho!  —  informou  um  cazeiro.  —  Mandou 
apparelhar  a  poldra  castanha  do  snr.  Egas, 
com  os  coldres  das  pistolas,  escanchou-se  na 
sella,  com  a  espada  desembainhada,  e  desatou 
a  galope  por  de  baixo  das  ramadas,  a  dar  gritos : 
«Avança,  dragões!  carrega,  esquadrão!»  Eu  es- 
tava a  vôr  quando  o  levava  a  breca  de  encontro 
a  um  esteio  de  pedra,  que  malhava  abaixo  da 
burra  como  um  dez!...  Depois  o  snr.  Egas  e 
mais  o  snr.  Fleitor  lá  o  apearam  como  pode- 
ram,  e  foram-n'o  pôr  a  dormir.  Arre  diabo!  lá 
que  um  homem  uma  vez  por  outra  apanhe  um 
pifão,  vá;  mas  embebedar-se  todos  os  dias, 
é  muito  feio !  E  depois  ninguém  se  entende 
com  elle.  Medra  com  o  suor  dos  pobres.  Um 
fona.  Que  vá  para  o  diabo,  que  o  carregue. 
Tanto  se  me  dá  como  se  me  deu.  Se  me  man- 
dar embora,  boas  noutes.  Não  é  capaz  de  per- 
doar um  alqueire  de  milho  a  um  cazeiro!  Tem 
vinte  mil  cruzados  de  renda,  não  gasta  nem 
cinco,  andam  os  filhos  a  vender  o  matto  e  os 
pinheiros,    uma   vergonha,   porque   elle,  a  dois 
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homens  gastadores,  que  tem  amigas,  uma  a 
cada  canto,  dá  cada  mez  vinte  pintos  para  os 
dois!  O  homem  deve  ter  muita  somma  de  pe- 
ças enterradas!  Qualquer  dia  cae-lhe  ahi  em 
casa  o  José  Pequeno  da  Lixa  que  lhe  põe  a 
faca  ao  peito  até  elle  pôr  ali  o  dinheiro  á  vista. 
Diz  que  quer  comprar  mais  terras,  e  aqui  ha 
dias  offereceu  seis  contos  pela  quinta  do  Lopes 
de  Requião.  Veja  você.  Tem  seis  contos  ao  can- 
to da  gaveta,  e  ainda  não  deu  cinco  réis  que 
são  cinco  réis  á  filha,  á  D.  Theresinha  que  ca- 
sou com  o  estudante  das  Quintans.  Anda  por 
lá  de  socas,  sem  meias,  a  fazer  o  serviço  da  co- 
sinha.  E  estão  ahi  as  outras  duas,  que  parecem 
umas  fadistas,  nas  romarias,  e,  quando  Deus 
quer,  topa  a  gente  de  noute  por  esses  quincho- 
S03  esses  marotos  dos  engenheiros  e  empreitei- 
ros a  saltarem  paredes  para  se  irem  metter  com 
ellas  na  casa  do  palheiro.  Uma  vergonha,  mes- 
tre Zeferino,  a  vergonha  das  vergonhas!  Eu 
sou  um  pobre;  mas  raios  me  parta,  que  se  eu 
tivesse  assim  umias  filhas.  .  .  Olhe. . .  (batia  com 
o  pé  em  cheio  na  relva)  esmagava-as  como  quem 
esborracha  uma  toupeira.  Deus  nos  livre  de 
bêbedos,  Deus  nos  livre  de  bêbedos  I  Você  bem 
sabe  o  que  isso  é,  mestre  Zeferino,  que  pelos 
modos  la  por  casa  não  tem  pouco  que  aturar  a 
seu  pai  que  também  as  agarra  muito  profeitas! 
Olhe  você  como  elle  se  tolheu  quando  foi,  dia 
de  natal,  dar  fogo  aos  de  S.  l'hyrso  !  Aquillo 
sò  com  meio  almude  no  bucho! 

—  Xão  é  tanto  assim  —  atalhou  o  sargento- 
mòr  de  Lamellas.  —  Não  lhe  digo  que  meu  pai 
não  tivesse  algum  graieiro  na  aza;  mas  o  que 
elle  fez  não  era  você  capaz  de  o  fazer,  tio  Ma- 
noel. 
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—  Ah!  isso  não,  bem  o  pôde  dizer,  mestre 
Zeferino.  Nunca  me  emborrachei,  aqui  onde  me 
vê  com  cincoenta  annos  já  feitos:  mas,  se  algum 
dia  me  emborrachar,  que  ninguém  está  livre 
d'isso,  prego-me  a  dormir  e  não  vou  atirar-me 
ao  Ave  em  dezembro!  agora  vou,  se  Deus  qui- 
zer.  Vai-se  pôr  o  alma  do  diabo  a  dar  vivas  ao 
D.  Miguel!  Qual  Miguel  nem  qual  carapuça! 
Se  D.  Miguel  cá  vier  hade  fazer  tanto  caso  de 
seu  pai  como  eu  d'aquella  bosta  que  ali  está. 
O  que  elle  devia  era  tratar  de  conservar  os  ter- 
rões,  e  fazer  como  você  que  se  pôz  a  trabalhar 
e  se  fez  pedreiro  quando  viu  que  os  malhados 
lhe  tomaram  conta  das  terras.  E  d'ahi?  Você 
hoje  tem  o  seu  par  de  inel  cruzados,  ganhados 
com  o  suor  do  seu  rosto,  e  até  já  me  disseram 
que  você  dava  quinze  centos  ao  de  Prazins. para 
lhe  casar  com  a  rapariga.  E'  assim  ou  não  ér 

—  Isso  acabou  —  respondeu  com  desdém, 
irritado.  —  Agora  não  a  queria  nem  que  elle  a 
dotasse  com  três  contos;  intenda  você  o  que 
lh'eu  digo,  tio  Manoel,  nem  com  seis  contos ! 
Você  não  sabe  quem  eu  sou,  mas  brevemente 
o  saberá.  Pouco  hade  viver  quem  o  não  vir. 

—  Não  sei  quem  você  é?  Ora  essa...  Já 
lhe  disse  que  você  é  homem  capazorio,  honra- 
do... 

—  Quero  cá  dizer  outra  coisa...  Você  não 
intende...  —  E  ouvindo  abrir  uma  janella  —  lá 
está  o  fidalgo...  Deixe-me  lá  ir. 

E  afastando-se  do  caseiro,  ia  dizendo  com- 
sigo  : 

—  Que  tal  está  o  labroste!  Um  homem  vem 
de  fallar  com  el-rei,  e  topa  com  uma  cavalga- 
dura d'estas !  Canalha  ordinária!... 


vin 


QUANDO  Zeferino  entregou  a  carta  com  um 
gesto  soberbo  da  sua  intervenção  entre 
_o  fidalgo  e  o  rei,  o  Cerveira  olhou  para 
o  sobrescripto  com  estranheza,  e  disse  que  a 
carta  não  era  para  elle ;  e  lia :  Ao  conde  de  Qua- 
dros, general  do  exercito  real.  —  Isto  que  diabo  é  } 

—  E'  isso  mesmo,  fidalgo;  isso  que  ahi  está 
vi-o  eu  com  estes  olhos  escrever  el-rei  o  snr. 
D.  Aliguel,  hontem  á  noute,  das  nove  para  as 
dez.  O  snr.  conde  é  vossa  excellencia  mesmo, 
e  eu  sou  sargento-mór  das  Lamellas :  lá  ficou 
o  meu  nome  no  livro  e  mais  o  de  meu  pai,  que 
foi  despachado  coronel  por  el-rei. 

—  O  teu  pai }  1  coronel ! .  .  . 

—  E'  como  diz. 

—  Ora  essa!...  coronel!  caramba! — disse 
despeitado;  parecia-lhe  iniqua  a  promoção;  mas 
occorreram-lhe  os  velhos  caprichos  análogos 
d'el-rei ;  as  injustiças  d'algumas  patentes  supe- 
riores desde   1828  até  á  convenção.    E  abriu  a 
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carta  com  moderado  enthusiasmo.  Parecia  que 
a  sua  rasão  immergida,  restaurada  depois  de 
duas  horas  bem  roncadas,  de  papo  acima,  queria 
duvidar  da  authenticidade  de  um  D.  Miguel  que 
fazia  sargento-mór  um  pedreiro,  e  coronel  um 
reles  alferes  que  passara  das  milicias  de  Barcel- 
los  para  infanteria.  Achava  natural  e  plausivel 
em  si  as  charlateiras  de  general  e  a  coroa  de 
conde;  mas  as  mercês  feitas  aos  dous  ple- 
beus .  . .  Caramba !  —  Uma  intermittencia  de  juí- 
zo. Emfim,  abrira  a  carta  e  lera  para  si  com 
um>a  custosa  interpretação,  ora  aproximando, 
ora  distanciando  o  papel  dos  olhos. 

A  pouco  e  pouco,  desavincou-se-lhe  a  fronte 
carregada,  illuminaram-se-lhe  os  olhos,  coava- 
se-lhe  no  sangue  o  suave  calor  do  convencimen- 
to. Lia  coisas  que  lhe  evidenciavam  um  snr. 
D.  Miguel  authcntico,  o  auctor  da  carta.  Co- 
nhecia-lhe  a  lettra.  Lembrava-se  muito  bem ; 
era  assim;  e  então  a  assignatura- — Miguel, 
Rei  —  era  tal  quaL  Chegou  a  um  certo  periodo 
que  devia  impressional-o  mais  pela  mudança 
súbita  que  lhe  transluziu  no  semblante.  Depois 
dobrou   vagarosamente  a  carta. 

O  Zeferino  esperava  a  confidencia  ao  con- 
theudo ;  mas  o  fidalgo,  apesar  da  nobilitação  do 
sargento-mór  continuava  a  consideral-o  o  pe- 
dreiro que  lhe  fizera  os  canastros  e  reconstruirá 
as  paredes  da  cosinha.  Não  estava  assaz  bêbe- 
do para  confidencias. — Conta  lá  o  que  te  acon- 
teceu, Zeferino  —  e  sentando-se,  metteu  o  saca- 
rolhas  á  botija  de  HoUanda. 

O  Zeferino  contou  tudo  com  muita  particu- 
laridade. Descreveu  a  figura  do  rei,  as  barbas 
que  mettiam  respeito:  pausava  como  elle  os  di- 
zeres, dando  ao  braço  direito,  com  a  mão  aberta, 
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um  movimento  compassado.  Repetiu,  peorados 
na  forma,  os  elogios  que  o  snr.  D.  Miguel  fize- 
ra ao  seu  amigo  Cerveira;  que  quando  estava 
a  escrever,  perguntou  se  o  conde  de  Quadros 
tinha  filhos. 

O  fidalgo  sentia  muita  sede.  Misturava  de 
meias  a  genebra  com  agua  assucarada.  E  ao 
passo  que  lhe  sorriam  as  alvoradas  do  seu  mun- 
do phantastico,  e  as  trevas  da  rasão  se  deste- 
ciam, crescia-lhe  o  interesse  na  narrativa  do  pe- 
dreiro. Reperguntava  pormenores  já  respondi- 
dos. Não  havia  já  no  seu  espirito  passageira 
sombra  de  duvida.  Era  o  seu  amigo  D.  Miguel 
quem  estava  em  S.  Gens  de  Calvos;  e,  se  elle 
fizera  coronel  o  plebeu  das  Lamellas  e  sargen- 
to-mòr  o  pedreiro,  foi  decerto  com  a  intenção 
de  o  obsequiar  a  elle,  para  lhe  mostrar  com  que 
prazer  recebera  a  sua  carta. 

—  Sua  magestade  disse-me  que  estimava  lá 
vêr-me  com  outra  carta  do  snr.  conde,  emquan- 
to  não  ia  lá  abraçal-o — esclareceu  Zeferino. 

—  Tens  de  lá  ir  amanhã.  Apparece  cedo. 

—  Prompto,  senhor. 

—  Mas,  se  vais  para  casa,  passa  pelos  Pom- 
baes  e  dá  parte  ao  padre  Rocha  que  preciso  fal- 
lar-lhe  hoje  á  noite  ou  amanhã  cedo. 


O  padre  Rocha  preferiu  vir  de  manhã,  antes 
dos  transportes  civicos  do  tenente-coronel.  Re- 
pugnava-lhe  o  ébrio  e  professava  uma  sincera 
compaixão  pelo  homem. 

Pouco  depois  do  sol  nado,  o  capellão  de  D. 
Andreza  estava  em  Quadros  com  um  grande  in- 
teresse. Queria  salvar  o  visinho  d'uma  ratoeira 
armada  ao  seu  dinheiro,  ou  convencer-se  de  que 
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realmente  o  príncipe  proscripto  estava  no  con- 
celho da  Povoa  de  Lanhoso. 

Chegara  um  pouco  tarde.  O  Cerveira  Lobo 
já  tinha  matado  o  bicho  copiosamente,  um  bi- 
cho muito  antigo,  invulnerável,  que  não  se  afo- 
gava em  pouca  genebra. 

—  Não  ha  duvida,  padre  Rocha!  Cá  está  o 
homem! — exclamou  o  fidalgo.  / 

—  Máo  !  —  disse  comsigo  o  padre,  quando  lhe 
apanhou  em  cheio  as  inhalações  alcoólicas  do 
bafo.  —  Então  é  certo,  snr.  tenente-coronel  ? 

—  Se  me  quer  chamar  o  que  eu  sou,  amigo 
padre  Rocha,  chame-me  general  e  conde.  Veja. 

—  Oh!  sim  ?^  muitos  parabéns,  snr.  conde, 
muitos  parabéns!  Quanto  folgo!  —  e  lia  o  so- 
brescripto. 

—  Pôde  abrir  e  leia  alto. 

—  Muito  boa  forma  de  lettra,  sim  senhor.  . . 
E'  do  próprio  punho  do  snr.  D.  Miguel? 

—  Leia  e  verá.  E'  d'elle  mesmo.  Conheço  a 
assignatura  muito  bem.  Tal  qual,  sem  tirar  nem 
pôr.  Vai  um  copito  ?  —  perguntava  com  a  botija 
inclinada  sobre  o  cálice. 

—  Muito  obrigado  a  v.  ex.**.  Tenho  de  dizer 
a  missa  á  snr.*^  D.  Andreza  ás  dez  horas. 

—  Leia  lá  então.  Olhe  que  o  nosso  homem 
estudou.  Explica-se  muito  soffrivelmente.  Veja 
o  padre  que  espiga  se  eu  lhe  mando  uma  carta 
escripta  pVáhi  á  toa,  heim?  Bem  diz  a  Nação  que 
elle  andava  a  estudar  lá  por  fora. 

—  Se  dá  licença,  leio  —  interrompeu  o  padre 
com  impaciência  curiosa. 

—  Vá  lá! — e  puxou  a  cadeira  e  a  botija  para 
junto  do  capellão. 

Velho,  honrado  e  leal  amigo,  Vasco  da  Cer- 
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letra  Lobo^  conde  de  Quadros  e  general  dos  meus 
exércitos.  Eu  El-Rei  vos  envio  muito  saudar.  Não 
podeis  imaginar  o  grande  prazer  que  senti  quan- 
do ouvi  o  vosso  nome  e  o  li  escripto  no  final  da 
vossa  mais  que  todas  preciosissima  carta. 

—  Heim  ?  —  interrompeu  o  Cerveira. 

—  Muito  bem  —  e  proseguiu  lendo: 

Muitas  vezes  me  lembrou  no  desterro  de  onze 
annos  o  vosso  nome,  porque  não  podia  esquecer  o 
de  um  amigo  que  tão  de  perto  conheci  c  tanto  me 
acompanhou  nas  alegrias  da  minha  mocidade. 

—  Eu  não  lhe  disse,  padre,  que  o  rei  e  mais 
eu  tínhamos  feito  pandegas  rasgadas  quando 
éramos  rapazes  ? 

—  Sim,  snr.,  v.  ex.^  tinha-m'o  dito. 

—  Ora  ahi  tem,  eu  nunca  minto.  Ah  1  que 
bambochatas! — e  recordava-se  com  os  olhos 
n'um  spasmo  entre  a  saudade  e  as  iniciativas  da 
borracheira. 

—  Continuo,  se  v.  ex.°  permitte. 

—  Ande  lá...  Quem  te  viu  e  quem  te  vê, 
Cerveira  Lobo! — disse  com  tristeza,  muito  aba- 
tido. Padre  Rocha  encarava-o  com  piedade, 
sentia  anciãs  de  abraçal-o,  e  dizer-lhe:  «  Rege- 
nere-se  1  » 

—  Ande  lá.  Leia,  que  o  melhor  esta  p'ra  baixo. 

Logo  que  cheguei  a  Portugal  chamado  por 
amigos  de  primeira  ordem  e  fui  para  aqui  envia- 
do, perguntei  se  ainda  éreis  vivo.  Alegrar am-me 
com  a  resposta;  mas  delicadamente  me  obrigaram 
a  não  escrever  a  alguém,  emquanto  o  triumpho 
infa Uivei  da  minha  justiça  dependesse  de  certas 
negociações  pendentes  entre  as  nações  da  Europa 
c  o  meu  ministro  em  Inplaterra,  o  Ribeiro  Saraiva 
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que  muito  bem  deveis  conhecer  de  nome.  Tendo  eu 
sido  violentamente  accusado  pelos  meus  próprios 
amigos  de  ter  sacrificado  os  meus  -direitos  aos 
meus  caprichos,  submetti-me  ás  deliberações  da 
Junta  de  Lisboa  e  por  isso  vos  não  escrevi  para 
vos  abraçar  e  chamar  para  meu  lado. 

O  Cerveira  começou  a  soluçar  com  a  cara 
coberta  de  lagrimas  que  destacavam  no  rubor 
da  epiderme. 

—  Então  que  é  isso?  São  lagrimas  de  ale- 
gria?—  perguntou  o  padre. — Se  são,  deixe-as 
correr. 

—  Qual  alegria!  estou  velho...  já  não  pos- 
so fazer  nada  a  favor  d'el-rei.  .  .  Este  pulso. . . 
—  e  retezava  o  braço.  O  padre  assusta va-se. — 
Ora  leia  para  baixo,  que  está  ahi  uma  passagem 
muito  bonita. 

Nunca  me  esqueceu  nem  já  mais  esquecerá 
que  éreis  o  tenente  coronel  dos  meus  queridos 
dragões  de  Chaves;  que  fostes  vós  o  commandan- 
íe  da  carga  solemne  que  soffreram  as  tropas  li- 
beraes  em  uma  das  primeiras  sortidas  do  ^orto  ; 
€  que  fostes  traiçoeiramente  arrastado  pelo  infa- 
me general  Urbano  quando  com  outro  infame, 
o  coronel  Albuquerque,  fizeram  acabar  deshon- 
rosamente  ?ía  Chamusca  os  últimos  esquadrões  do 
'^I^egimento  de  Chaves,  ^as  vós,  honrado  Cer- 
veira, ficastes  illeso  da  ignominia  geral,  porque 
regeitastes  o  perdão  e  dissestes  que  éreis  iim  pri- 
sioneiro de  guerra,  e  aceitáveis  as  consequências 
da  vossa  posição. 

—  Foi  assim! — exclamou  o  Cerveira  erguen- 
do-se  de  salto.  O  Saldanha  era  meu  capitão 
quando   cu  era  cadete;  conhecia-me.  Mandou- 
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me  chamar  á  sua  presença  ;  que  me  fizesse  li- 
beral, e  me  entregavam  a  minha  espada;  e  eu 
(batia  duramente  no  peito  com  as  mãos  ambas) 
eu,  padre,  eu,  aqui  onde  me  vè,  disse-lhe  que 
levasse  o  diabo  a  espada  para  as  profundas  dos 
iníernos;  que  a  minha  espada  tinha-m'a  dado  o 
snr.  I).  Miguel  i  e  que  elle  me  daria  outra, 
quando  fosse  precisa.  Ficaram  estarrecidos;  e 
o  patife  do  Saldanha,  que  tinha  sido  um  rea- 
lista de  todos  os  diabos,  quando  era  o  gajo  da 
Isabel  .Maria,  chamou- me  estúpido.  E  eu,  vai 
não  vai,  estive  a  mandal-o... 

Disse  o  resto.  O  padre  rlu-se,  e  pedlu-lhe 
licença  para  continuar  a  leitura,  porque  se  che- 
gava a  hora  de  ir  dizer  a  missa. 

—  Ande  lá. 

'Desoraçadamente  o  vosso  heroísmo  e  amor  á 
minha  causa  legitima  não  foi  muito  imitado.  Eu 
perdi  a  coroa,  mas  a  perda  maior  foi  a  de  ami- 
gos como  vós,  bem  poucos,  mas  que  valem  um 
reino. 

—  Torne  a  lêr  esse  bocado  que  é  cousa  mui- 
to prolunda,  ó  padre  Rocha. 

Kez-se-lhe  a  vontade.  O  Rocha  também  ad- 
mirava, e  de  si  comslgo  dizia  que  o  rei  tinha 
bom  palavriado  sentimental,  ou  que  o  impostor 
não  era  qualquer  pedaço  de  asno.  Continuou  : 

Vou  responder  com  repugnância  e  tristeza  ás 
ultimas  linhas  da  vossa  carta  em  que  me  offere- 
ceis  liberalmente  recursos.  Eu  vivo  ha  doze  an- 
710S  dos  benefícios  dos  meus  vassalos:  seria  lou- 
cura fingir  que  7ião  preciso  que  m'os  prestem  ho- 
je. c4  demora  que  tem  havido  no  meu  appareci- 
mento   aos   meus   amigos   e  partidários    não   n{a 
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explicam,  mas  siipponho  que  c  falta  de  dinheiro. 
Sei  que  minha  irmã,  a  senhora  infanta  D.  Isa- 
bel ÍAÍaria,  deu  cincoenta  contos  para'  começar  o 
movimerito,  e  esse  dinheiro  está  em  poder  de  um 
doutor  Cândido  Rodriones  Alvares  de  Fisguei- 
redo  e  Lima,  lente  de  Coimbra.  Mas  o  que  são 
cincoenta  contos  para  sustentar  uma  insurreição 
em  que  hade  haver  necessidade  de  sustentar,  de 
vestir  e  de  armar  cem  mil  homens !  Vós,  meu 
honrado  amigo  que  sois  militar,  comprehendeis 
que  nada  se  pôde  fa:[er  sem  que  os  poderosos,  os 
opulentos,  cooperem  com  a  minha  boa  mana  a 
senhora  D.  Isabel  íMaria. 

'Dizem-me  que  tenho  amigos  muito  ricos  que 
hão  de  apparecer  a  tempo :  mas  eu  necessito  de 
preparar  a  occasião  em  que  elles  promettem  ap- 
parecer. cA'  primeir-a  voz  tenho  a  certeza  de  le- 
vantar 12:000  homens  num  pequeno  circulo  de 
léguas;  mas  não  me  atrevo  a  fazel-o,  a  tental-o, 
sem  me  vêr  bastante  provido  de  recursos,  para 
não  recear  o  peor  dos  inimigos  que  c  a  necessi- 
dade. T^or  tanto  muito  amado  conde,  meu  valo- 
roso general,  acceito  o  vosso  empréstimo ;  e  to- 
marei da  vossa  fortuna  trez  contos  de  reis  que 
vos  recompensarei  com  o  menos,  que  é  o  dinheiro, 
e  com  o  mais,  que  è  a  minha  eterna  gratidão. 
Deus  Nosso  Senhor  vos  tenha  em  sua  santa 
guarda.  De  S.  Gens  de  Calvos  aos  12  de  maio 
de  it<4^. 

Mi  cruel,  Rev. 


Esta  carta  não  confirmou  nem  removeu  as 
suspeitas  do  padre  Rocha.  Quando  o  Cerveira 
lhe  perguntou: — que  tal?  o  que  dizia  elle?  — 
dobrava  a  carta  vagarosamente,  encolhia  os 
hombros  e  respondia:  —  Em  fim...   não  sei... 


j 
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—  Xão  sabe  o  quer  Lá  que  eu  lhe  levo  o  di- 
nheiro, isso  levo.  Podèra  não  !  Tudo  o  que  eu 
tiver  até  á  camisa  do  corpo.  Ou  se  é  amigo  ou 
não  se  é  amigo,  heim  }  Que  diz  a  isto,  padre } 

—  Se  quem  escreveu  esta  carta  é  o  snr.  D. 
Miguel,  faz  v.  exc.^  o  que  deve  porque  faz  o  que 
pôde;  mas  seria  bom  ter  a  certeza... 

—  De  que  é  o  rei  que  me  escreve? 

—  Sim.  .  .  a  prudência.  .  .  lia  muito  maroto 
por  esse  mundo. 

—  O  padre  está  então  a  lèr !  Cuida  que  eu 
lhe  dava  o  meu  dinheiro  sem  o  vêr.^  Heide  vèl-o 
com  estes,  e  ouvil-o  tallar  primeiro.  .Mas  dei- 
xe-se  d'asneiras,  padre  Rocha  I  E'  tão  certo  Deus 
estar  no  céo  como  elle  estar  em  Calvos. 

—  Bem!  —  atalhou  o  Rocha  apressado,  er- 
guendo-se  —  quando  vae  v.  exc."  a  Calvos? 

—  Moje  é  terça-feira  ;  a  roupa  chega  de  Braga 
na  sexta,  e  parto  no  sabbado.  Ora  agora,  vou 
lá  mandar  o  Zeferino  a  dizer-lhe  que  vou  beí- 
jar-lhe  a  mão  e  levar-lhe  os  três  contos.  Se  faz 
favor,  escreva-me  ahi  duas  linhas,  sò  duas  li- 
nhas, a  dizer  isto. 

O  padre  escreveu,  e  sahiu  muito  preoccupa- 
do.  Celebrou  a  missa  a  D.  Andreza,  e  pediu-lhe 
licença  para  se  ausentar  por  três  dias.  Relatou 
á  fidalga  as  suas  desconfianças,  o  dever  que  se 
impunha  de  salvar  o  pobre  idiota  de  alguma  ci- 
lada á  sua  imbecilidade,  e  talvez  de  um  roubo 
á  mão  armada. 

—  Mas  quem  sabe  se  é  na  verdade  o  D.  .Mi- 
guel que  lhe  pede  o  dinheiro  ?  —  reflectia  D.  An- 
dreza, discreta  e  sensibilisada. 

—  \í'  o  que  eu  vou  saber. 


IX 


N^AQUELLE  tempo,  (1845)  ^o  Porto,  rua  de 
S.  Sebastião  n.°  i,  morava  o  padre  Luiz 
de  Sousa  Couto,  paleographo  da  Miseri- 
córdia. Representava  sessenta  e  tantos  annos, 
uma  nutrição  doentia,  pesado,  com  os  pés  túr- 
gidos da  gota,  cheios  de  nodosidades.  Era  jo- 
vial, rinha  um  sorriso  lhano,  conversava  moro- 
samente pausado  com  admirável  correcção;  dei- 
xava-se  interromper  sem  impaciências  e  não  in- 
terrompia nunca  os  desatinos,  massadas,  e  até 
as  tolices  de  quem  quer  que  fosse.  E  ouvia  mui- 
tas. Este  padre  obscurecido  na  sua  paleographia 
que  lhe  dava  oito  tostões  por  dia,  n'aquella  as- 
querosa alfurja  chamada  rua  de  S.  Sebastião, 
com  o  aljube  á  esquerda  e  as  immundicies  da 
Pena  Ventosa  á  direita,  era  o  impulsor,  a  alma, 
o  cérebro  do  gigante  miguelista  nas  provincias 
do  norte.  A  Junta  de  Lisboa  consultava-o.  Ri- 
beiro Saraiva  enviava-lhe  de  Londres  os  elemen- 
tos para  os  seus  cálculos,  pedia-lhe  conselhos  ;  e 
D.  Miguel  escrevia-lhe  frequentemente.  Dizia-se 
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que  o  príncipe  proscripto  o  elegera  bispo  ou  pa- 
triarcha  de  Lisboa  —  não  me  recordo  qual  era  a 
mitra. 

A  sua,  presença  venerável  impunha  sem  arti- 
ficio; uma  grande  bondade  obsequiadora ;  não 
proferia  palavra  offensiva  dos  seus  adversários 
politicos;  não  acceitava  donativos  dos  seus  cor- 
religionários; vivia  com  severa  parcimonia  dos 
seus  800  réis  havidos  da  Santa  Casa,  e  morre- 
ria de  penúria  antes  de  pedir  ao  governo  liberal 
a  paga  dos  seus  lavores  illustrados,  correctissi- 
mos  de  interprete  de  velhos  e  quasi  indecifráveis 
códices,  ^ 

Ao  entardecer  do  dia  15  de  maio  de  1845  o 
padre  Luiz  de  Sousa  escrevia  a  sua  correspon- 
dência para  Londres.  Annunciou-se  o  padre 
Bernardo  Rocha,  perguntando  a  hora  menos 
occupada  para  poder  dar  duas  palavras  ao  reve- 
rendo dono  da  casa.  Foi  logo  recebido. 

—  Que  todas  as  horas  eram  livres  para  rece- 
ber os  amigos. 

Padre  Rocha  principiou  allegando  que  os 
seus  sentimentos  politicos  era'm  bem  conheci- 
dos ;  que  cumpria  sempre  as  ordens  que  recebia 
do  centro  realista,  e  que  facilmente  daria  o  so- 
cego  da  sua   vida   em   sacrifício  das   suas  con- 


^  O  auctor  teve  relações  muito  saudosas  com  este  ve- 
nerando sacerdote,  que  em  185  i  residia  num  antigo  casa- 
rão da  rua  de  St.  António,  que  depois  se  transformou  em 
casa  de  banhos.  F*or  esse  tempo,  se  congregavam  ali  os  ho- 
mens eminentes,  por  intelligencia  e  haveres,  do  partido  rea- 
lista. N'este  anno,  padre  Luiz  de  Sousa  passava  os  seus 
dias  rodeado  de  pergaminhos,  immohilisado  em  uma  pol- 
trona, gemendo  as  dores  da  gota.  Morreu  muito  pobre  c 
muito  desamparado. 
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vicções.  Que  se  julgava  com  direito  a  fazer  uma 
pergunta  e  a  exigir  que  lhe  respondessem  a 
verdade. 

—  Se  a  pergunta  fòr  feita  a  mim,  não  pode- 
rei responder  d*outra  maneira.  Que  quer  saber, 
padre  Rocha } 

—  Se  o  snr.   D.  Miguel  está  em  Portugal. 

—  Não,  snr.  Ha  15  dias  estava  em  Itália. — 
E,  abrindo  uma  gaveta,  extrahiu  de  uma  pasta 
muito  ordinária  de  carneira  surrada  com  atilhos 
um  papel  que  mostrou. — Aqui  está  uma  carta 
assignada  pelo  snr.  D.  Miguel  de  Bragança, 
datada  no  i.°  de  maio.  Quanto  a  isto,  está  sa- 
tisfeito. Que  mais  quer  saber? 

—  Mais  nada.  Agora  corre-me  o  dever  de 
justificar  a  pergunta. 

—  Bem  sei  —  preveniu  o  padre  Luiz.  —  Essa 
mesma  pergunta  me  fez  ha  dias  o  Bezerra  de 
Barrimào,  seu  visinho,  e  mais  de  um  cavalheiro 
de  Braga,  o  Barata,  o  Manoel  de  Magalhães, 
etc.  Diz-se  por  lá  que  o  snr.  D.  Miguel  está  no 
Alto  Minho,  no  concelho  da  Povoa  de  Lanhoso. 
Propalam-o  certos  padres,  não  sei  com  que  al- 
cance. A  estupidez  tem  intuitos  impenetráveis. 
Xão  percebo  para  que  fim  espalham  tão  absur- 
do boato,  se  não  è  para  alarmar  o  governo  ou 
lograr  incautos.  . . 

—  E'  isso  mesmo:  lograr  incautos  —  inter- 
rompeu o  Rocha  e  contou  o  que  se  estava  pas- 
sando com  o  tenente-coronel  de  Quadros,  a 
carta  do  supposto  D.  Miguel  e  o  empréstimo 
dos  trez  contos,  que  o  fidalgo  tencionava  levar 
no  próximo  sabbado  ao  impostor. 

—  Seria  bom  evitar  a  perda  ao  tenente-co- 
r^onel  e  o  opprobrio  ao  partido  legitimista  —  al- 
vitrou o  paleographo. 
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—  Ea  não  o  podia  fazer  sem  a  certeza  de  não 
praticar  alguma  imprudência.  Para  isso  vim  con- 
sultar o  reverendo  Luiz  de  Sousa,  e  d'aqui  irei 
para  Braga  intender-me  com  o  governador  civil. 

—  i^^az  bem.  Não  lh'o  aconselharia,  se  po- 
dessemos  dar  remédio  mais  suave  á  doença 
d'esse  miserável  impostor,  de  quem  eu  sei  mais 
algumas  traíicancias.  Constou-me  ha  poucas 
horas,  que  umas  beatas  de  Braga,  abastadas,  e 
de  appellido  Botelhas,  tinham  enviado  uma  im- 
portante quantia,  por  intermédio  de  um  certo 
abbade,  a  um  D.  Aliguel  que  está  escondido  em 
Portugal.  P2u  podia  dar  aviso  d'esta  ladroeira; 
mas  tenho  compaixão  do  abbade:  não  sei  se  elle 
é  ladrão  ou  tolo.  A  segunda  hypothese  é  que  o 
salva  de  ser  processado.  Portanto,  amigo  padre 
Rocha,  faz  um  bom  serviço  á  humanidade  e  ao 
partido,  solicitando  o  castigo  d'esse  homem  que 
conspurca  o  nome  d'el-rei  e  a  honra  do  partido. 
Agora,  visto  que  veio,  vou  dizer-lhe  o  que  ha. 
Saraiva  trata  de  contrahir  um  empréstimo  e  de 
negociar  generaes  que  infelizmente  precisamos. 
O  Povoas  está  decrépito  e  quasi  morto  para  a 
nossa  fé  desde  Souto  Redondo.  As  patentes  su- 
periores, pela  maior  parte,  estão  em  pessoas  que 
regulam  pela  intelligencia  do  seu  amigo  tenente- 
coronel  de  Quadros.  Ha  por  ahi  outros  que 
aprenderam  a  tatica  da  covardia  desde  o  cerco 
do  Porto.  Mal  podemos  contar  com  elles,  quan- 
do os  vemos  intervir  nas  facções  dos  liberaes  a 
fim  de  abrirem  brecha  na  mesa  do  orçamento 
com  as  espadas  postas  em  almoeda.  No  anno 
próximo  futuro,  o  partido  legitimista  deve  dar 
signaes  de  vida ;  se  esses  signaes  hão  de  ser 
como  os  do  cadáver  galvanisado  que  se  convul- 
siona e  recahe  na  sua  podridão,  isso  não  sei.  O 
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snr.  D.  Miguel  tem  de  vir  a  L.ondres;  e  quando 
lhe  constar,  padre  Rocha,  que  el-rei  está  em  In- 
glaterra, prepare-se  com  a  sua  energia  para  nos 
dar  o  muito  que  esperamos  da  sua  influencia  e 
do  seu  affecto  á  legitimidade.  E  adeus  que  sahe 
depois  d'amanhã  de  Lisboa  o  paquete  :  estou 
escrevendo  ao  nosso   Ribeiro  Saraiva. 


O  secretario  geral  governador  civil  interino 
de  Braga  na  ausência  do  conselheiro  João  Elias, 
—  uma  victima  burlesca  de  troça  dos  setembris- 
tas—  era  o  Marques  Murta,  uma  gigantesca  acti- 
vidade phrehetica  n'um  corpo  mediano,  fino, 
acepilhado  aristocraticamente,  com  a  bossa  da 
perspicácia  politica  muito  saliente.  De  resto,  ser- 
viçal, agradável,  com  uns  requintes  de  delica- 
deza de  bom  tom. 

O  padre  Rocha  procurou-o  no  seu  gabinete 
c  contou-lhe  os  casos  succedidos  e  a  necessida- 
de de  não  deferir  a  prisão  do  impostor  até  além 
do  dia  seguinte,  porque  no  sabbado  sahia  de 
Quadros   o    Cerveira  Lobo  com  os  trez  contos. 

—  1'alvez  fosse  mais  curial  e  exemplar  pren- 
dèl-o  depois,  e  entrar  com  os  trez  contos  no  co- 
fre do  districto,  visto  que  o  Cerveira  os  quer 
applicar  ás  necessidades  da  monarchia  ; — opi- 
nou o  secretario  sorridente. 

O  padre  não  percebeu  a  ironia,  e  entendeu 
que  de  qualquer  dos  modos  já  não  podia  obviar 
que  o  seu  amigo  fosse  roubado,  ou  em  nome  de 
D.   Miguel  i.°  ou  de  D.  Maria  2.* 

—  Vá  descansado  —  emendou  a  authoridade 
com  o  seu  sorriso  intelligente,  habitual. —  Se  o 
homem  estiver  em  Calvos,  amanhã  a  esta  hora 
hade  estar  na  cadeia  de  Braga. 
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Pela  meia  noute  doeste  dia  sahiu  do  quartel 
do  Populo,  uma  escolta  de  infanteria  8  que  che- 
gou a  S.  Gens  ao  apontar  da  manhã.  Era  guia- 
da por  um  pratico  sabedor  das  avenidas  da  re- 
sidência abbacial,  um  sócio  convertido  e  apro- 
veitado da  quadrilha  de  ladrões  que  devastara 
o  concelho  da  Povoa  em  34,  e  saboreava  agora 
na  policia  secreta  uma  qualquer  prebenda  ho- 
nestamente ganha.  Elle  dispôz  a  soldadesca  á 
volta  da  casa.  debaixo  das  janellas,  rente  ao 
muro  do  passal,  e  mostrou  ao  sargento  a  porta 
de  carro.  [Rompia  a  aurora  quando  a  passarada 
do  arvoredo  se  esvoaçou  piando,  alvorotada  pelo 
estrondo  das  cronhadas  á  porta  principal,  e  uns 
berros  formidáveis  : 

—  Abra!  abra!  se  não  vai  dentro  a  porta! 

O  abbade  saltou  da  cama,  espreitou  por  uma 
fresta  das  portadas,  e  viu  um  cordão  de  solda- 
dos, a  olharem  para  as  janellas,  e  com  as  ba3^o- 
netas  nas  espingardas.  Correu  descalço  para  a 
sala  contigua  á  alcova  do  hospede,  e  encontrou-o 
no  meio  da  quadra,  em  fralda,  a  enfiar  as  cal- 
ças, quasi  ás  escuras,  com  a  respiração  anciada. 

—  Que  é  .^  —  regougou  o  homem  n'uma  es- 
trangulação  de  susto,  muito  offegante. 

—  Tropa,  senhor,  tropa!  Fuja  depressa,  que 
eu  vou  esconder  vossa  magestade  na  adega  an- 
tes que  arrombem  a  porta. 

As  cronhadas  e  as  intimações  ameaçadoras 
repetiam-se.  Uma  algazarra  de  inferno.  Vozes 
roucas  pediam  machados  e  ferros  do  monte.  A 
Senhorinha,  muito  esganiçada,  espectorava  agu- 
dos ais  na  cozinha;  não  acertava  a  infiar  o  saio- 
to  pelo  direito.  Os  cães  de  Castro-Laboreiro, 
muito  ferozes,  arremettiam  ás  portas  com  a  den- 
tuça  refilada.    Porcos  grunhiam  dando  buíidos 


A  BRAZILEIRA   DE    PRAZINS  10' 


espavoridos.  A  moça  dos  recados  chamava  a  sua 
xAlãe  Santíssima  e  a  alma  da  tia  Jacinira  do  Rei- 
mundles  que  estava  inteira  na  igreja.  Dous  cria- 
dos da  lavoura,  estranhos  ao  segredo  do  real 
hospede,  como  estavam  recrutados,  cuidaram 
que  a  tropa  os  vinha  prender;  enterraram-se 
nos  fenos  do  palheiro,  promettendo  esmolas  de 
quartinho  ao  Bom  Jesus  do  Monte  e  ao  martyle 
São  Trocalles,  se  os  livrassem  d'aquella.  Entre- 
tanto, o  outro  de  chinellos  de' tapete,  guiado 
pela  mão  do  abbade  até  á  cozinha,  passou  d'a- 
qui  para  a  adega  que  a  creada  abriu  com  muita 
subtileza.  Havia  lá  dentro  um  recanto  encoberto 
por  duas  pipas  vasias,  postas  ao  alto  ;  pela  con- 
vexidade das  aduellas  e  entre  as  pipas  e  a  pare- 
de, abria-se  um  vácuo  onde  cabia  á  vontade  um 
homem.  O  abbade  muito  aíílicto : 

—  Suba  depressa  vossa  magestade  que  cu 
ajudo  por  cima  das  pipas  e  deixe-se  escorregar 
p'r'ò  lado  de  lá.  Coza-se  bem  com  a  parede  ;  se 
vierem  revistar,  não  se  bula,  não  se  bula,  se- 
nhor ! 

O  homem  ficou  em  cega  escuridade.  Quando 
resvalava  com  as  costas  pela  parede,  as  teias  d'a- 
ranha  despegavam-se  dos  vigamentos  de  que  pen- 
diam, enrodilhavam-se-lhe  viscosas  ao  nariz  e 
aos  beiços.  Elle  sacudia-as,  cuspinhava  com 
nojo,  queria  acocorar-se,  mas  não  cabia.  Ouvia 
rojos  de  ratazanas  por  debaixo  das  pipas,  e  lá 
fora  o  rodar  das  portas  que  se  escancaravam  com 
estridor. 

Em  cima,  o  sargento  e  trez  soldados  entra- 
ram e  examinaram  vagarosamente  os  quartos  e 
recantos. 

—  Snr.  abbade,  ponha  pVáqui  o  rei,  disse  o 
sargento,  um  farçola,  o  Pílula  do  8,  —  queremos 
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c  rei  e  algumas  botijas  de  genebra.  A  garrafeira 
da  casa  real  deve  ser  coisa  muito  rica  !  Venha 
primeiro  o  snr.  D.  Miguel  que  lhe  queremos  fa- 
zer uma  saúde. 

—  O  snr.  está  a  mangar! — disse  o  abbade 
afinando  pelo  tom  da  chalaça.  —  Genebra,  se  a 
querem,  dou-lh'a ;  mas  a  respeito  de  rei,  só  lhe 
posso  dar  o  de  copas,  que  tenho  ali  um. 

—  Pois  sim,  traga  o  rei  de  copas,  e  não  será 
máu  que  ponha  em  guarda  também  o  az  do  mes- 
mo naipe. 

—  Dá-se-lhe  já  duas  biqueiras  n'este  padreca, 
ó  meu  sargento! — propoz  o  24. 

—  Deixa  vêr  se  a  coisa  se  arranja  sem  biquei- 
ras. Ande  lá,  snr.  abbade,  vamos  á  genebra,  á 
adega.  Alêxa-se. 

—  A  genebra  está  cá  em  cima  —  observou  o 
abbade  um  pouco  enfiado. 

—  Mande-a  ir  p'r'a  baixo,  que  é  mais  fresco. 
xMòxa-se,  mèxa-se  que  temos  pressa.  Abra  a 
porta  da  adega. 

—  Sim,  snr.,  abro  tudo  o  que  vocemecô  qui- 
zer  —  resoluto,  com  um  ar  irónico  de  condescen- 
dência, sem  receio.  —  Os  senhores  tem  coisas! 
Onde  diabo  procuram  o  snr.  D.  Miguel!  — E 
descia,  pedindo  a  chave  á  Senhorinha. 

A  creada  demorava-se  a  procural-a,  a  fingir; 
e  o  sargento  : 

—  Se  se  demora,  ò  santinha,  vai  dentro  a 
porta  !  O'  24,  vai  buscar  um  machado  que  eu  ali 
vi  na  cosinha.  Salta  um  machado! 

—  Não  é  preciso,  camarada  —  acudiu  o  ab- 
bade.—  Aqui  está  a  chave.  Eu  abro.  Entrem, 
procurem  á  vontade. 

O  sargento  parou  á  porta  a  familiarisar-se 
com   a   escassa  luz  da  adega:  —  O'  padre!  isto 
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aqui  é  que  é  a  sala  do  throno  r  ou  é  o  subter- 
râneo da  inquisição.^  .Mande  lá  accender  uma 
candeia,  se  não  tem  um  archote. 

—  O'  mulher,  traz  dahi  uma  placa  acccsa — 
disse  o  abbade  .Marcos,  contrafazendo  o  seu 
terror. 

E  o  homem,  lá  dentro  atraz  das  pipas,  tiri- 
tava como  Heliog:abalo  na  latrina,  seu  derradeiro 
refugio. 

A  Senhorinha  entrou  adiante  com  a  placa, 
um  luzeiro  mortiço  de  côbo  com  morrão  que  pa- 
recia condensar  mais  as  trevas  da  lobrega  ca- 
verna. 

—  Arranja  ahi  um  fachoqueiro  de  palha,  ó 
14!  Que  raio  de  placa  você  cá  traz,  mulher! 

—  E'  emquanto  não  pega  bem  a  torcida  — 
explicou  a  creada  caminhando  atraz  do  padre 
para  o  lado  opposto  ao  esconderijo.  Com  efíei- 
to,  a  claridade  difundia-se,  mas  tão  de  vagar 
que  ninguém  diria  a  velocidade  que  os  natura- 
listas marcam  a  um  raio  de  luz.  Os  soldados  ba- 
tiam com  os  nós  dos  dedos  nos  tampos  das  pi- 
pas que  toavam  o  som  abafado  de  cheias. 

E  o  14: — ó  meu  sargento,  o  tanso  do  ab- 
bade casca-lhc  rijo  no  verdasco!  Estão  chei- 
inhas!  E  apontando  para  as  duas  pipas  vasias 
do  canto,  o  sargento  perguntava  se  o  vinho  d'a- 
quellas  ja  lhe  tinha  cabido  na  sachristia  —  e  dava 
piparotes  na  barriga  do  padre. 

O  abbade  tinha  uns  sorrisos  pallidos,  com- 
promettedores  como  uma  denuncia.  O  24  escu- 
tava e  dizia  que  a  modos  que  ouvira  mexer  coisa 
atraz  das  pipas  ! 

—  ilade  ser  ratos — conjecturou  o  abbade, 
tremulo,  engasgado. 
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—  Palpa  com  a  bayoneta  por  traz  das  pipas, 
ò  2-j  !  — disse  o  sargento. 

Assim  que  o  aço  da  bayoneta  raspou  na  pa- 
rede a  Senhorinha  começou  a  dar  gritos,  sen- 
tou-se  a  espernear,  e  perdeu  os  sentidos. 

—  Que  diabo  tem  a  velha?! — perguntou  o 
Pilula.  —  Dão-lhe  estupores,  heim  ? 

—  E'  flato,  costuma-lhe  a  dar  —  elucidou  o 
abbade.  —  O  24  voltára-se  a  ver  a  velha  escabu- 
jar,  e  retirara  a  bayoneta  de  traz  das  pipas.  O 
abbade  teve  um  momento  de  esperança,  cuidan- 
do que  o  exame  estava  feito: 

—  Tem  visto,  snr.  sargento?  Aqui  não  ha 
nada.  Os  senhores  vieram  enganados  a  minha 
caza.  —  E  caminhou  para  a  porta  com  a  luz. 

—  Espere  ahi,  seu  padre  1  Anda-mie  com  a 
bayoneta  24.  Escarafuncha-me  esses  ratos. 

O  outro  soldado  entrou  no  mesmo  exame  ; 
e,  apenas  as  bayonetas  resvalaram  por  corpo 
que  lhes  abafava  os  tinidos  metálicos  das  pon- 
tuadas, ouviu-se  um  grande  estrupido  de  coisa 
que  trepava  pelas  pipas.  E  n'isto  appareceu  uma 
cabeça  com  enormes  barbas  sobre  um  das  tam- 
pos. 

—  Oh! — bradou  o  Pilula! — muito  bem  ap- 
parecido  n'esta  funcção,  snr.  D.  Miguel  i  1  Suba 
p'ra  cima  d'esse  throno  e  de  lá  de  cima  um  bo- 
cado de  cavaco  ás  tropas  !  Mas  o  melhor  é  des- 
cer cá  p'ra  baixo,  real  senhor! 

O  24,  muito  espantado,  a  olhar  para  a  ca- 
beça do  homem  : 

—  Parece   o  padre  eterno,  ò  meu  sargento! 

—  Com  quem  elle  se  parece  é  com  o  Reme- 
xido do  Algarve, — affírmava  o  14. 

—  Desça  d'ahi  que  ninguém  lhe  faz  mal,  ho- 
mem.  Está  prezo  á  ordem  do  governador  civil 
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—  concluiu  o  sargento  com  seriedade  imponente. 

—  Kste  senhor?.  . .  não.  .  .  — disse  o  abbade 
com  as  mãos  postas.  ^ 

—  Xào  seja  asno!  —  volveu  o  sargento.  Este 
homem  não  e  D.  .Miguel.  E'  um  Taiante  que  o 
está  aqui  a  comer  a  você  e  mais  aos  patólas  da 
sua  laia.  Vá-lhe  buscar  a  roupa,  senão  elle  entra 
na  escolta  em  mangas  de  camisa. 

—  Dè  licença  que  este  senhor  se  vá  vestir  ao 
seu  quarto  —  supplicou  o  abbade. 

—  Sim,  que  se  arranje  com  guardas  á  vis- 
ta.—  E  acompanhou-os  á  saleta. 

Quando  envergava  o  casaco  de  panno  piloto, 
o  abbade  disse-lhe,  com  um  gesto,  que  o  di- 
nheiro das  Botelhas  de  Braga  ia  nas  algibeiras 
do  paletó. 

O  sargento  perguntou  que  papelada  era 
aquella  que  estava  sobre  a  meza.  Leu  a  primei- 
ra folha  e  desatou  a  rir  e  a  dizer  ao  barbaças  : 

—  Olha  que  grande  pandego  você  é!  Você 
como  se  chama,  ò  seu  coisa?  E  leu  alto: 

Rol  das  mercês  que  siu  inagestade  o  snr.  D. 
Miguel  I  /e^  em  Portugal  e  que  se  descrevem 
neste  livro  de  apontamentos  provisoriamente. 

E  na  primeira  pagina  : 

Marcos  António  de  Faria  Rebello,  abbade  de 
S.  Gens  de  Calvos,  capellâo-mór  de  el-rei  e  D. 
Prior  de  Guimarães.  E  perguntava  ao  abba- 
de :  —  Este  ratão  doeste  dom  prior  é  você,  heim  } 
Parabéns ! 


^  São  as  textuaes  palavras  c  a  attitude  do  padre,  sl- 
gniíicativas  da  crença  intranhada  na  realeza  do  prezo,  e  da 
sua  paixão  naquellc  lance.  Parece  que  intentava  mover  á 
piedade  a  escolta,  increpando-a  pela  profanação  de  pôr  mãos 
no  rei  legitimo.  (Informação  de  Ferreira  de  Andrade]. 
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Em  seguida  : 

Torqiiato  Nunes  Elias,  visconde  de  S.  Gcns, 
secretario  privado  del-rei. 

—  Torquaio  Nunes  !  recordava  o  Pilula.  —  Eu 
parece-me  que  conheço  este  diabo  de  o  ver  em 
Braga  no  Ca/é  da  Açucena  na  Cruz  de  Pedra. 
Nunes!  um  pelintra.  Onde  está  o  visconde  que 
lhe  queria  dar  um  cigarro?  Emfim  cá  levo  a  pa- 
pelada para  Braga  —  e  enrolava  os  papeis.  A 
gente  precisa  conhecer  os  titulares  novos  para 
os  respeitar  e  acatar,  amigo  D.  Prior  de  Gui- 
marães. 

Quando  a  escolta  se  formou  fora  do  portão 
e  o  prezo  entrou  ao  centro,  com  a  fronte  ma- 
gestosa  abatida  e  os  braços  cruzados,  levantou- 
se  na  residência  um  choro  como  á  sahida  de 
um  defunto  muito  querido.  Eram  a  cosinheira 
e  a  outra  creada,  n'um  arrancar  de  soluços,  em 
quanto  o  abbade  afogava  os  gemidos  com  o 
rosto  apanhado  nas  mãos.  O  povo  da  aldeia, 
com  um  grande  terror  da  tropa,  espreitava  de 
longe  por  entre  as  arvores  e  de  traz  das  paredes. 
O  Torquato  Nunes  Elias,  acordado  pela  mu- 
lher que  recebera  a  nova  da  prisão,  saltara  da 
cama,  e  correra  á  residência,  perguntando  ao 
abbade  se  el-rei  tinha  levado  as  peças  das  lio- 
telhas  de  Braga. 

—  Que   sim,  que  levara;   podéra   não  levar! 

—  Pois  então,  abbade,  empreste-me  ahi  meia 
moeda,  que  eu  vou  disfarçado  a  Braga  ver  o 
que  se  passa.   Estou  sem  vintém. 

—  Veja  lá  se  o  prendem,  visconde  —  acaute- 
lou o  abbade. 

—  O  meu  dever  é  seguir  a  sorte  de  el-rei! 
Onde  elle  morrer,  morro  eu  ! 


XII 


O  Cerveira  Lobo  sahira,  com  o  Zeferino, 
para  Braga  na  sexta-feira  de  manhã.  Es- 
tariam aqui  até  á  madrugada  de  sabba- 
do,  e  partiriam  então  para  a  Povoa  de  Lanhoso 
com  os  trez  contos  de  réis  repartidos  cm  libras 
pelas  algibeiras  dos  dois.  Além  d'um  criado  de 
velha  libré,  avivada  de  azul,  de  botas  de  prate- 
leira e  chapéu  de  solla,  levavam  bacamartes  nos 
arções  dos  sellotes,  todos  trez.  Foram  descançar 
e  jantar  á  hospedaria  dos  Dons  amigos.  O  Cer- 
veira vestia  casaca  no  trinque  muito  lustrosa,  e 
gravata  de  cambraia  com  laço  :  o  peitilho  posti- 
ço atado  ao  pescoço  sabia  muito  rijo  de  gomma 
reles  d'entre  as  lapellas  derrubadas  do  collete 
de  velludo  preto.  A  calça  de  pregas,  ampla,  a 
cavallaria,  aíunilava-se  no  artelho,  quebrando  no 
peito  do  pé.  As  botas  de  polimento  novas  ran- 
giam e  as  esporas  amarellas  no  tacão,  com  gran- 
des rosetas,  tilintavam  num  estardalhaço  de  ca- 
zerna.  Comprara  chapéu  de  pasta  coni  molas 
que  íaziam  saltar  a  copa,  e  enchiam  como  uma 
bexiga,  que  parecia  panloniinice  das  comedi.iy., 
dizia  o  Zeíerino. 
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A's  quatro  horas  o  fidalgo  de  Quadros  e  mais 
o  pedreiro  sentaram-se  á  meza  redonda.  Já  cons- 
tava em  Braga  que  estava  alli  o  Cerveira  L.obo 
que  desde  1835  não  sahira  da  casa  solar  de  Wt- 
muim.  Alguns  primos  visitaram-o;  as  famílias 
legitimistas  e  principalmente  senhoras  velhas 
mandavam-lhe  bilhetes. 

Dizia  ao  Zeferino  que  o  encommodavam  tan- 
tas etiquetas,  que  estava  morto  por  se  safar,  não 
estava  para  lerias;  que  as  taes  senhoras  Sotto- 
mayores  e  as  Peixotas  e  as  Menezes  deviam  ser 
mais  velhas  que  a  Sé,  uns  estafermos.  Elle  se- 
;^rcdava  ao  ouvido  do  Zeferino  coisas,  ratices 
suas  em  Braga,  quando  era  rapaz. —  Que  íizcra 
uni  destroço  nas  primas,  tudo  pelo  pò  do  gato. 
Que  pagara  bem  o  seu  tributo  á  asneira;  e  cas- 
quinava com  vaidade  paparrcta,  carregando-lhe 
a  mão  no  verde.  Quando  entravam  pelo  assado, 
chegou  um  tenente  do  8  a  contar  a  um  amigo, 
que  estava  á  meza,  que  chegara  n'aquelle  mo- 
mento prezo  ao  governo  civil,  vindo  da  Povr,a 
de  Lanhoso,  um  maroto  que  dizia  ser  D.  Mi- 
guel, e  ouvira  dizer  a  um  realista  que  o  vira  cn-í 
Roma,  havia  trez  annos,  que  se  parecia  bastante 
com  elle. 

O  Cerveira  erguera-se  n'um  grande  espanto 
indiscreto  a  olhar  para  o  ofhcial  que  o  íixava 
com  uma  curiosidade  irónica.  Convergiram  to- 
dos os  olhares  para  o  homem  das.  barbas  res- 
peitáveis. Quedou-se  momentos  n'aquelle  spas- 
mo.  n'um  tremulo,  e  perguntou  : 

—  E  é  com  effeito  o  snr.  D.  Miguel  esse  ho- 
mem que  chegou  prezo  } 

—  Elle  diz  que  é  —  respondeu  o  tenente. — 
Veremos  o  que  se  averigua  no  governo  civil. 

—  Xa  falta  do  verdadeiro  D.  Sebastião,  appa- 
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receram  Irez  falsos  —  disse  emphaticamcnte  um 
professor  de  latim,  com  um  sorriso  pedante.  O 
Cerveira  olhou-o  de  esconso,  e  sahiu  da  meza, 
seguido  do  Zeferino,  muito  enfiados  ambos. 

—  Esta  tudo  perdido!  —  disse  dolentemente 
o  fidalgo — El-rei  prezo!...  E  nào  se  levanta 
este  Minho  a  livral-o!...  Vamos  vêl-o,  quero 
vêr  se  lhe  posso  fallar.  Dentro  de  trez  dias  en- 
tro em  Braga  com  dez  mil  homens  e  arrazo  a 
cadeia. 

Eez  saltar  a  copa  do  chapéu  de  molas  e  sa- 
hiu para  a  rua,  a   bufar. 

O  campo  de  Santa  Anna  parecia  um  arraial. 
Aglomeravam-se  alli  as  duas  Bragas  —  a  fiel,  a 
caipira,  pletórica  de  fidalgos,  de  grandes  pro- 
prietários, cónegos,  de  chapelleiros  e  da  clere- 
zia miúda; — a  liberal,  muito  anemica,  encos- 
tada ao  8  de  infanteria,  toda  de  bacharéis  c  em- 
pregados públicos,  o  Manso,  o  Mello  Cavação, 
o  Motta,  o  Rocha  Veiga,  o  Alves  Vicente;  ne- 
gociantes de  tendas  mesquinhas,  professores 
multo  rhetoricos,  o  Capella,  que  ensinava  fran- 
cez,  o  Pereira  Caldas  soneteiro  e  polygrapho,  o 
velho  Abreu  bibliotecário,  lacrimoso,  o  Pinhei- 
ro, muito  grande,  philosopho  sensualista,  mas 
bom  visinho.  todos  á  volta  do  Mont'Alvernc,  um 
cónego  muito  assanhado  que  toi,  mezes  depois, 
commandante  da  brigada  dos  Seresinos. 

Cerveira  Lobo  impunha  e  dominava  com 
as  suas  barbas,  o  trajar  aceado  com  muito  lus- 
tro, e  o  bater  metallico,  patarata  das  esporas. 
Abriram-lhe  passagem,  rodeavam-no  cavalhei- 
ros da  primeira  plana,  os  Vasconcellos  do  Tan- 
que, os  Magalhães,  o  bVeire  Barata,  o  Cunha 
das  Travessas,  a  gemma  d'aquelle  enorme  ovo 
realista,  chocado  no  seio  da  religião  da  Carlota 
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Joaquina,  do  conde  de  Basto  e  do  Telles  Jor- 
dão. O  Cerveira  perguntava  aos  seus.: — E' }  — 
uns  encolhiam  os  hombros,  outros  negavam 
gesticulando.  E  elle,  com  intimativa  : -^  Pois 
saibam  que  é!  —  O  Manoel  de  Magalhães  dizia 
ao  ouvido  do  Henrique  Freire: 

—  Deixa-o  fallar,  que  está  idiota. 

O  Bernardo  de  Barros,  um  fidalgo  de  Bas- 
to que  fora  capitão  de  cavallaria,  com  um  bi- 
sarro  sorriso  de  corte  e  ademanes  d'uma  sele- 
cção rara: — Meu  tenente-coronel,  el-rei,  quan- 
do vier,  não  hade  estar  ao  alcance  da  canalha. 
Descance  vossencia. 

Os  janotas  acercavam-se,  disfructadores,  do 
Cerveira.  Eram  o  Russel,  o  António  Gaspar,  os 
de  Infias,  o  Fíento  Miguel  de  Maximinos,  o  Pai- 
va Brandão,  o  D.  Manoel  da  Prelada,  o  D.  João 
da  Tapada,  o  António  Luiz  de  Vilhena,  um 
loiro,  muito  enamorado,  com  uma  rosa-chá  na 
lapella  da  cazaca  azul  com  botões  amarellos. 

D'ahi  a  pouco  fez-se  um  torvelinho  de  povo 
á  porta  do  governo  civil.  A  soldadesca  afifastava 
a  multidão  com  phrases  persuasivas  de  cronha 
d'arma.  Formou-se  a  escolta,  e  o  prezo  sahiu, 
de  rosto  levantado  e  affoito,  para  a  multidão. 
Cerveira  Lobo  fítava-o  com  uma  anciedade  af- 
flictiva.  — Que  se  parecia.  .  .  e  ia  jurar  que  era 
elle!  — quando  um  realista  convencionado  e  que 
estava  no  grupo,  o  major  de  X^illa  Verde,  disse 
com  um  desdém  de  achincalhação  : 

—  Olha  quem  elle  è!  Oh  que  traste!  que 
grande  mariola!  Forte  malandro! 

—  Quem  ér  quem  é}  —  perguntavam  todos. 

—  E'  o  Veríssimo,  foi  furriel  da  minha  com- 
panhia, andou  com  o  Remexido,  e  safou-se  de 
Messines  com  o  prct  dos  guerrilhas. 
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O  Cerveira  inclinou-se  ao  pedreiro  e  disse- 
Ihe  á  orelha : 

—  Ouviste,  ò  Zeferino? 

—  Estou  banzado!  —  murmurou  o  outro. 

—  Olha  que  espiga!  3  contos!  heim  ?■ 

—  Raios  parta  o  diabo! — disse  o  pedreiro, 
n'uma  synthese  condensada  da  sua  incommen- 
suravel  angustia. 

Minutos  depois,  o  padre  Rocha  encarava  de 
frente  o  Cerveira,  chamava-o  de  parte  e  dizia-lhe: 

—  Está  desenganado,  meu  amigo?  Eu,  para 
corresponder  á  confiança  de  V.  Ex.^,  impuz-me 
o  dever  de  o  salvar  d'um  roubo  de  trez  contos, 
e  da  vergonha  de  ser  logrado  por  um  impostor. 
O  maior  serviço  que  podemos  fazer  ao  snr.  D. 
Miguel  é  entregar  á  justiça  um  infame  que  se 
serve  do  seu  sagrado  nome  para  roubar  os  ami- 
gos do  augusto  principe.  Snr.  Cerveira,  vá  pa- 
ra sua  casa  ;  e,  quando  eu  lhe  disser  que  é  tem- 
po, então  desembainhará  a  sua  espada. 

O  Cerveira,  abraçando-o: 

—  Honrado  amigo,  honrado  amigo!  Ainda 
os  ha . . . 


O  Verissimo  entrou  na  cadeia  de  Braga,  e 
na  madrugada  do  dia  seguinte  foi  transferido 
para  a  Relação  do  Porto. 

O  nome  e  appellidos  que  elle  deu  no  gover- 
no civil  eram  verdadeiros:  Verissimo  Borges 
Camelo  da  Mesquita.  ^ 


^  Segundo  as  informações  textuaes  do  já  referido  José 
Joaquim  Ferreira  de  Mello  e  Andrade  o  dialogo  da  autho- 
ridade   e   do   preso  correu  assim  :   «  Sendo  apresentado  ao 
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Tinha  nascido  em  1806  em  Alvações  do  Cor- 
go, no  Douro.  O  pai  chamavam-lhe  o  Norberto 
das  facadas,  quando  já  era  velho,  e.  meirinho 
geral  da  comarca,  em  Villa  Real.  Uns  diziam 
que  a  alcunha  facadas  lhe  vinha  de  ter  esfaquea- 
do a  mulher  por  ciúmes;  outros,  de  ter  levado 
trez  facadas,  na  Campean,  quando  pozera  cerco  a 
uns  salteadores  que  pernoitavam  na  estalagem 
d'aquella  aldeia,  nas  vertentes  do  Marão.  O 
certo  é  que  a  quadrilha  tinha  sovado  os  aguasis, 
e  o  commandante  da  diligencia,  o  meirinho  ge- 
ral, recolhera  á  villa  em  uma  padiola. 


governador  civil  e  respondendo  a  varias  perguntas  disse: 

«Que  era  das  immediações  de  Villa  Real,  em  Traz-os- 
Montes,  e  um  dos  amnistiados  em  Évora  Monte,  na  qua- 
lidade de  sargento  do  exercito  realista  ; 

«  Que  n'uma  sortida  que  fizeram  os  do  Porto  fora  ferido 
n'um  quarto  por  uma  bala,  ficando  um  pouco  coxo  :  mas  que 
não  deixara  ainda  assim  o  serviço  : 

«Que  achando-se  no  ultimo  carnaval  no  logar  de  S. 
Gens,  alli  tomara  parte  nos  folguedos  do  povo  com  o  abba- 
de  da  freguezia,  o  qual  o  convidara  no  fim  para  sua  casa  ; 

«  Que  o  tratara  muito  bem,  e  que,  passados  alguns  dias, 
lhe  dissera,  depois  de  ceia,  de  uma  maneira  muito  recolhi- 
da e  sonsa :  que  desconfiava  ter  em  sua  casa  sua  magesta- 
de  el-rei  o  snr.  D.  Miguel  1  (por  que  elle  era  em  tudo  um 
fac-simile)  ; 

«Que  nem  lhe  negara,  nem  confessara,  mas  que,  pas- 
sados dias,  á  mesma  hora,  lhe  repetira  aquella  suspeita; 
porem  que  ainda  d'essa  vez  lhe  respondera  com  uma  eva- 
siva. 

Authoridadc 

«Que  utilidade  tirava  em  manter  o  abbade  n'essa  illu- 
são  ? 

'^^reso  (cynico) 

«Que  a  tirava  toda,  porque  só  assim  podia  continuar 
no  goso  da  commodidade  que  se  lhe  offerecia ; 

ft  Que  d'ahi  por  diante  lhe  ficara  dando  o  tratamento  de 
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Norberto  Borges  Camelo  tinha  pedra  de  ar- 
mas na  casa  de  Alvações,  uma  edificação  do  sé- 
culo xvu.  Dava-se  como  descendente  do  bispo 
do  Algarve  D.  João  Camelo.  Contava  a  origem 
do  brazão  da  sua  casa,  concedido  ao  seu  sexto 
avô  Lopo  Rodrigues.  Habituado  a  contar  aos 
juizes  de  fora  e  corregedores  da  comarca  o  facto 
provado  por  incontestáveis  pergaminhos,  era 
convidado  muito  a  miúdo  disfructadoramente  á 
exposição  heráldica  do  seu  escudo,  que  elle  fa- 
zia n'uma  toada  monótona  de  quem  resa.  ^ 


Mãoestadcj  como  coisa  decidida,  e  lhe  revelara  o  desejo  de 
que  o  elevasse  á  dignidade  de  seu  capellão-mór,  ao  que  an- 
n  u  i  ra  ; 

«  Que,  passados  alguns  dias,  lhe  propozera  a  admissão 
á  sua  presença  nocturna  e  clandestina  d'alguns  ecclesiasti- 
cos  c  também  seculares,  consummados  realistas,  no  que 
concordara : 

«  Que  d'esse  dia  por  diante  principiaram  a  concorrer 
alli,  por  alta  noute,  um  até  dois  por  vez,  pcdindo-lhe  todos, 
depois  de  lhe  beijarem  a  mão,  commendas,  benefícios,  loga- 
res  civis,  postos  militares  e  até  prelazias —  o  que  elle  tudo 
lhes  concedeu  de  bom  grado. 

A  uthoridade 

«  F2  depois  r 

Preso 

•  Depois?  que  lá  se  aviessem,  porque  o  seu  fím  era  con- 
servar aquella  commoda  situação,  maxime  quando  as  suas 
finanças  estavam  no  maior  apuro.» 

*  Nota  erudita.  A  historia,  alias  exacta,  que  o  fidalgo 
■de  Alvações  contava,  acha-se  nos  Nobiliários,  e  está  grava- 
da no  escudo  desta  familia.  Lopo  Rodrigues  Camelo  foi 
moço  da  estribeira  del-rei  D.  Sebastião,  e  muito  querido  do 
seu  real  amo.  Viajara  muito  e  era  primoroso  em  pontos  de 
corlezia.  Uma  vez  acompanhara  o  rei  a  Coimbra  ;  e,  na  pas- 
sagem de  S.  iSlarcos  para  Tentúgal,  encontraram  a  ponte  do 
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O  Veríssimo  era  Mesquita  pela  mãe,  que  não 
conhecera.  Também  florira  da  cepa  illustre 
dos  Mesquitas  de  Villar  de  Maçada  ;  mas  o  Nor- 
berto, achando-a  em  flagrante  adultério  com 
um  primo  Pizarro,  anavalhou-a  mortalmente, 
escondeu-se,  fugiu  com  o  Junot  no  regimento 
do  conde  da  Ega.  e  quando  voltou,  estava  es- 
quecido o  caso. 

Em  1827,  o  A^erissimo  estudava  em  Coim- 
bra humanidades  para  seguir  a  jurisprudência. 
Era  bom  estudante,  applicado  e  sério.  Em  28  teve 


iMonde^o  cahida.  O  rei  quiz  passar  a  váo,  e  o  estribeiro  ob- 
servou-lhe  que  o  passo  alli  era  perigoso.  D.  Sebastião  re- 
dar^^uiu  :  «Então  passai  vós  primeiro.»  —  Se  vossa  alteza  me 
engana,  —  volveu  o  cortezão  —  ditoso  engano  c  esse.  —  E, 
mettendo-se  á  vala  espapada  de  limos  e  lodo,  submergiu-se 
a  ponto  de  ficar  só  com  a  cabeça  e  um  braço  de  fora.  El-rei 
acudiu-lhe,  tomando-o  pela  mão,  e  tirando-o  com  valente 
pulso  para  a  margem.  Lopo  Rodrigues,  afim  de  que  os  seus 
descendentes  lessem  este  caso  no  mármore  do  seu  brazão  de 
armas,  pediu  a  el-rei  que  lhe  mandasse  reformar  o  escudo 
em  lembrança  de  tal  successo. 

E  assim  lhe  foi  debuxado  o  escudo  :  Em  campo  verde 
lima  ribeira  de  prata  ondeada.  Doesta  ribeira  emerge  um 
braço  vestido  de  azul,  do  qual  pega  outro  vestido  de  broca- 
do com  lettras  de  negro  que  dizem,  REY.  Este  braço  real 
sahe  da  banda  direita  do  escudo ,  na  esquerda  está  uma  es- 
treita de  oiro  de  oito  raios,  e  no  canto  direito  de  baixo  uma 
flor  de  liz  de  ouro.  Timbre  o  braço  vestido  de  azul  com  a 
estreita  nos  dedos.  A  carta  foi  registada  no  « Livro  dos 
Privilégios»,  no  anno  de  1574. 

Marcial  fez  rir  os  romanos  á  custa  de  um  genealógico 
csquadrinhador  de  tal  casta,  que,  não  tendo  já  humanas 
gerações  que  espanejar  do  lixo  dos  séculos,  entrou  a  deslin- 
dar os  remotos  avoengos  de  um  cavallo  chamado  Herpino. 
F*assarei  também  ás  candelárias  quando  o  brazão  subir  da 
tenda  ao  sport,  e  derivar  dos  especieiros  esparramados  ás 
bestas  elegantes. 
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uma  vertigem  politica.  Fez-se  caceteiro  do  par- 
tido dominante,  quiz  atacar  na  Ponte  a  punhal 
os  estudantes  prezos  no  Cartaxo  como  salteado- 
res assassinos.  Perdeu  o  habito  de  estudar  e  a 
compostura  de  que  fora  exemplo.  Em  2q,  aban- 
donou a  Universidade  e  assentou  praça  em  in- 
íanteria.  Quando  o  Porto  se  fechou,  era  sargen- 
to aspirante  e  bravo.  Em  uma  das  primeiras 
sortidas  dos  liberaes,  foi  ferido  em  uma  perna; 
e,  apezar  de  coxo  levemente,  não  quiz  a  baixa 
nem  a  reforma.  Era  um  bonito  homem,  rosto 
oval,  olhos  de  rara  belleza,  nariz  ligeiramente 
aquilino.  Diziam-lhe  que  era  o  vivo  retrato  de 
D.  Miguel,  aperfeiçoado  pelo  desaire  de  coxear. 

Depois  da  convenção,  Verissimo  Borges  re- 
colheu a  Alvações  de  Corgo,  onde  encontrou  o 
pai  n'um  grande  abatimento  de  tristeza  e  de  re- 
cursos. A  sua  lavoira  de  vinho  era  pequena.  Pri- 
vado do  otíicio  e  malquisto  como  ladrão,  o  re- 
presentante de  Lopo  Rodrigues  soccorria-se  á 
beneficência  de  uma  irmã.  a  D.  Aírueda,  viuva 
d'um  major  de  milicias  que  morrera  no  ataque 
ao  forte  das  Antas.  O  convencionado,  n'aquella 
estreiteza  de  meios,  quiz  voltar  á  fileira  ;  mas  o 
pai  negou-lhe  a  licença,  arguindo-lhe  a  baixeza 
de  sentimentos,  em  querer  servir  o  usurpador, 
e  citava-lhe  as  cortes  de  Lamego.  O  Verissimo, 
argumentando  contra  estas  cortes,  allegava  que 
antes  queria  encontrar  na  casa  de  seu  pai,  em 
vez  das  velhas  instituições  de  Lamego,  os  mor 
dernos  presuntos  da  mesma  cidade. 

O  Norberto  gabava-se  de  que  na  sua  gera- 
ção. Camelo  liberal  não  havia  um  só,  e  que  a 
sua  maldição  pesaria  como  chumbo  derretido 
sobre  a  cabeça  do  filho  que  perjurasse  a  ban- 
deira do  throno  e  do  altar. 
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A  tia  Águeda,  a  viuva  do  major,  tinha  pou- 
co. Desde  1828  até  1833  gastara  seis  mil  cruza- 
dos em  festejar  os  natalicios  e  as  victorias  do 
snr.  D.  Miguel  com  banquetes  e  illuminações 
que  duravam  trez  noites,  n'um  delirio  de  bom- 
bas reaes  e  foguetes  de  lagrimas,  com  adega 
franca.  Mandava  cantar  Te-Deum  na  egreja  de 
Alvações  assim  que  no  paiz  vinhateiro  soava  a 
noticia  de  alguma  victoria  do  exercito  fiel.  Ora, 
os  realistas,  a  contar  por  cada  Te-Deum  de  Al- 
vações, entravam  no  Porto  ás  quinzenas  para 
sahirem  por  uma  barreira  e  voltarem  logo  pela 
outra.  D.  Águeda  começava  a  desconfiar  que  o 
Deus  de  AfFonso  Henriques  voltara  a  casaca. 

Restava-lhe  pouco;  mas  não  queria  que  o 
Verissimo  se  fizesse  malhado.  Sacrifícou-se  à 
honra  da  familia,  levou-o  para  casa,  deu-lhe 
mesa  farta,  e  consentiu  que  o  vadio  se  manti- 
vesse regaladamente,  de  papo  acima,  tocando 
flauta,  a  tresfegar  em  si  o  resto  da  garrafeira. 
Aconselharam-na  que  ordenasse  o  sobrinho, 
visto  que  elle  já  tinha  exames  de  latim  e  lógi- 
ca. O  Verissimo  disse  que  sim,  que  queria  ser 
padre.  Tinha-se  esclarecido  nos  encargos  do 
officio,  observando  a  vida  socegada  e  farta  dos 
parochos.  Um  seu  parente,  o  abbade  de  Lobri- 
gos,  tinha  liteira,  parelha  de  machos,  matilha 
de  cães  e  hospedes  na  sua  residência  episcopal. 
Outros,  com  menos  rendas,  eram  ainda  invejá- 
veis: um  viver  espapaçado  em  doce  moUêza, 
inoíTensiva,  com  grande  estupidez  irresponsá- 
vel, um  regalado  epicurismo.  Verissimo  achou 
que,  se  não  podesse  ser  bom  padre,  havia  de 
pertencer  á  maioria:  e,  se  desse  escândalo,  um 
de  mais  ou  de  menos  não  perturbaria  a  ordem» 
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das  coisas.  Os  seus  amigos  e  parentes  abunda- 
vam no  dilemma. 

D.  Águeda  fazia  concessões  á  fragilidade  do 
clero:  —  que  seu  sexto  avô  também  fora  bispo 
e  pai  de  sua  quinta  avó,  por  Camelos.  O  pa- 
rente abbade  de  Lobrigos,  em  confirmação  das 
preclaras  linhagens  de  coitos  sacrilegos,  aífir- 
mava  que  a  serenissima  casa  de  Bragança  des- 
cendia de  padres  pelo  pai  de  D.  Nuno  Alvares 
Pereira,  que  era  prior  do  Crato,  e  pelo  avô,  o 
padre  Gonçalo,  que  fora  arcebispo  de  Braga;  e 
que  os  condes  de  Vimioso  e  Atala3^a,  e  todos 
os  Noronhas  oriundos  de  certo  arcebispo  muito 
devasso  de  Lisboa,  e  muitas  outras  familias  da 
corte  descendiam  de  prelados.  Estas  genealogias 
orientavam  o  Verissimo  no  futuro  do  sacerdó- 
cio. Queria  ser  abbade,  resalvando  tacitamente 
certas  condições  a  respeito  dos  rebanhos  e  par- 
ticularmente das  ovelhas. 

Em  outubro  de  1835  foi  para  Braga.  Tinha 
trinta  annos:  sentia  o  cérebro  moroso  na  di- 
gestão da  theologia,  andava  enfastiado  e  triste. 
Acaso  encontrou  um  camarada,  sargento  do 
mesmo  regimento,  o  Torquato  Nunes  Elias, 
que  andava  a  estudar  para  procurador  de  cau- 
sas. Eram  inseparáveis,  identificaram-se  n'uma 
intimidade  de  tasca  e  de  alcouce.  O  Verissimo 
nunca  mais  abriu  compendio  nem  o  outro  um 
processo.  D.  Águeda  mandava  regularmente  a 
mesada,  e  perguntava-lhe  quando  cantaria  a 
missa. 

Em  1836  appareceu  no  Algarve  a  poderosa 
guerrilha  de  José  Joaquim  de  Souza  Reis,  o 
Remexido,  em  S.  Bartholomeu  de  Messines. 
Os  dous  ex-sargentos  alvoroçaram-se  com  a 
noticia   e  resolveram  apresentar-se  ao  íormida- 
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vel  caudilho.  Veríssimo  pediu  à  tia  uma  quan- 
tia mais  avultada  para  pagar  as  ultimas  despe- 
zas  do  sacerdócio.  A  velha  mandou-.lhe  o  preço 
de  uma  vinha  vendida  e  a  sua  benção.  Os  aven- 
tureiros partiram  para  o  Algarve.  O  general  re- 
cebeu-os  nos  braços,  e  deu-lhes  divisas  de  ca- 
pitães. Verissimo  Borges  escreveu  ao  pai,  a 
dar-lhe  parte  do  seu  heróico  destino:  que  advo- 
gasse a  sua  nobre  causa  na  presença  da  tia 
Águeda,  e  lhe  dissesse  que  elle  não  podia  lar- 
gar a  espada  vencida  em  quanto  visse  no  cam- 
po brilhar  o  ferro  de  um  realista.  Que  o  gene- 
ral Sousa  Reis  estava  destinado  a  repor  o  snr. 
D.  Miguel  I  no  throno,  ou  ser  o  ultimo  a  mor- 
rer em  sua  defeza ;  que  elle  e  umi  seu  amigo  e 
camarada  tinham  sahido  de  Braga  juramenta- 
dos a  morder  o  pó  onde  cahisse  o  seu  general. 
Que  eram  já  commandantes  de  companhias,  e 
tinham  duas  carreiras  abertas  —  uma  que  leva- 
va á  gloria,  outra  á  sepultura,  —  que  tambemx 
era  uma  gloria  morrer  pela  pátria. 

José  Joaquim,  o  Remexido,  era  um  bem  fi- 
gurado homem  de  trinta  e  oito  annos.  Nascera 
em  Estombar,  estudara  para  clérigo  no  seminá- 
rio de  Faro,  e  distinguira-se  em  perspicácia  e 
subtileza  na  percepção  das  theologias.  O  amor 
inutilisou-lhe  o  talento  applicado  a  um  pacifico 
e  humanissimo  destino.  Viu  uma  esbelta  moça 
de  S.  Bartholomeu  de  iViessines  quando  ahi  foi 
pregar  um  sermão,  sendo  minorista.  As  serenas 
visões  do  levita  deslumbrou-^lh'as  a  formosa  al- 
garvia. Não  hesitou  entre  o  amor  da  humani- 
dade e  o  culto  egoista  da  familia.  Casou,  e  de 
homem  estudioso  e  contemplativo,  volveu-se 
lavrador,    lidou  rudemente  nas  searas,  e  redo- 
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broQ  de  esforços  á  proporção  que  os  filhos  lhe 
multiplicavam  o  amor  e  os  cuidados. 

Insensivelmente  compenetrou-se  da  paixão 
politica.  N'esta  província,  onde  em  iSo8  estalou 
o  primeiro  grito  contra  o  domínio  franccz,  a  li- 
berdade proclamada  em  1820  abriu  um  abysmo 
entre  duas  facções  que  por  espaço  de  dezoito 
annos  se  despedaçaram.  José  Joaquim  de  Sou- 
sa Reis  alistou-se  entre  a  clerezia  de  quem  re- 
cebera as  boas  e  as  mas  ideas.  e  maniíestou-se 
em  1823  um  ardente  sectário  das  más,  perse- 
guindo os  affeiçoados  a  revolução  do  Porto.  Em 
1826  emigrou  para  Hespanha,  e  voltando  em 
1828  extremou-se  entre  os  acclamadores  do  rei 
absoluto.  D'ahi  em  diante,  receoso  das  retalia- 
ções, não  teve  mais  uma  hora  de  remançoso 
contentamento  nem  abriu  mão  da  espada  tão 
afloita  quanto  cruel. 

Logo  que  o  duque  da  Terceira  aportou  com 
a  divisão  expedicionária  ás  praias  da  Lagoa,  em 
24  de  junho  de  1833,  Sousa  Reis  com  alguns 
cúmplices,  foragiu-se  nos  recôncavos  do  Penedo 
Grande,  cujas  veredas  montanhosas  conhecia. 
Deixou  mulher  e  filhos,  na  primeira  flor  dos 
annos,  inculpados  das  paixões  de  seu  pai,  lia- 
dos na  generosidade  dos  vencedores  e  na  pró- 
pria innocencia.  A  vingança  fez  reprezalias  na 
lamilia  do  iugitivo.  A  mulher  e  os  filhos  foram 
espancados  pela  tropa,  depois  do  roubo  e  do  in- 
cêndio da  sua  casa  de  Messines.  O  leão,  como 
se  ouvisse  bramir  os  cachorrinhos  nas  garras 
do  tigre,  irrompeu  da  caverna,  precipitou-se  dos 
penhascaes  á  frente  da  sua  alcatéa,  e  atacou  Es- 
tombar com  irresistível  impeto.  Estava  ahi  a 
sua  tamilia  sob  a  pressão  das  bayonetas  que  a 
vigiavam   com^o   armadilha   á  queda  do  guerri- 
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Iheiro ;  mas  a  tropa  não  pôde  resistir  á  fúria  de 
pai.  Elle  atirava-se  ás  descargas,  abrindo  com 
a  espada  a  vereda  do  seu  ninho.  Os  inimigos 
que  o  viram  n'esse  dia  conservaram  longo  tem- 
po a  lembrança  da  sua  catadura  transfigurada 
pela  desesperação.  E  todavia  era  um  homem 
gentilissimo.  Depois,  senhoreou-se  de  povoações 
importantes  do  Algarve  e  estendeu  até  ás  fron- 
teiras do  Alemtejo  os  seus  dominios.  Moveram- 
se  contra  elle  muitos  regimentos  de  primeira 
linha  e  de  batalhões  da  guarda  nacional.  \í\\q 
tinha  adoecido  de  fadigas  incomportáveis,  e 
descançava  com  algumas  centenas  de  homens 
n'um  desfiladeiro  da  serra,  chamado  a  Portella 
da  corte  das  velhas.  Ahi  o  atacou  uma  columna 
de  caçadores  5.  O  Remexido,  a  final,  faltou-lhe 
a  coragem  de  se  fazer  matar.  Viu  talvez  a  mu- 
lher e  os  filhos,  entre  a  sua  agonia  e  as  bayo- 
netas.  Deu-se  á  prisão,  e  cinco  dias  depois  era 
arcabuzado  em  Faro. 

O  regimento  em  que  eram  capitães  o  Verís- 
simo e  o  Nunes  dispersou,  e  elles,  claro  é,  íu- 
giram  á  maneira  dos  muito  discretos  e  bravos 
generaes  de  que  rezam  os  fastos  militares. 

O  pret  das  guerrilhas  devia  ser  quantia  di- 
minuta, uma  bagatella  ridicula,  que  não  mere- 
cia a  pomposa  qualificação  de  ladroeira.  (]lomo 
não  tiveram  tempo  de  fazer  o  pagamento,  reti- 
raram-se  com  o  cofre  nas  algibeiras.  É  o  que 
foi,  c  a  historia  não  pôde  dizer  outra  coisa. 
Queria  talvez  o  major  de  Villa  Verde,  o  de- 
nunciante de  Braga,  que  elles  andassem  á  cata 
das  praças  dispersas  pelas  montanhas,  a  repar- 
tir os  quatro  vinténs  diários  e  o  vintém  do  mu- 
nicio ! 

Verissimo   foi   para   Alvações  e  Nunes  para 
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S.  Gens.  o  Norberto  morreu  por  esse  tempo 
cl*uma  congestão  cerebral;  alguém  diz  que  o 
esganaram  na  cama  dois  malhados  de  í.obri- 
gos  contra  os  quaes  elle  tinha  jurado  em  28. 
D.  Águeda  recebeu  o  sobrinho  carinhosamente. 
A  herança  do  pai  estava  empenhada ;  loi  á 
praça;  sobejaram  uns  nove  centos  mH  réis  e  a 
casa  com  as  armas,  pagadas  as  dividas.  O  Nu- 
nes dizia-lhe  da  Povoa  que  andava  por  lá  mise- 
rável, um  piranga,  na  gandaia;  que  o  pai  dava- 
lhe  um  caldo  de  feijões  e  o  tratava  como  um 
cão  vadio.  Que,  depois  da  partida  do  Algarve, 
não  tinha  com  quem  praticar  em  Braga  para 
solicitador,  nem  tinha  que  vestir.  O  Veríssimo 
chamou-o  para  Alvações  com  generosidade.  Ves- 
tiu-o,  e  dava-lhe  meios  para  elle  poder  estudar 
em  Villa  Real,  com  advogados  miguelistas,  que 
ô  estimavam  muito. 

A  velha  passava  os  dias  a  chorar  entre  o  re- 
trato do  defunto  major  e  o  do  snr.  D.  Miguel 
das  illuminações,  que  se  parecia  muito  com  o 
sobrinho. 

No  inverno  de  1840,  D.  Águeda  morreu  de 
uma  indigestão  de  castanhas,  complicada  com. 
interyte  chronica  e  saudades  da  realeza.  Deixou 
ao  sobrinho  a  casa,  as  vinhas  multo  delapida- 
das; e  o  retrato  do  snr.  D.  Miguel  ás  Ireiras 
de  Santa  Clara  de  V^illa  Real  e  mais  dez  moe- 
das de  ouro  com  a  condição  de  lhe  accenderem 
quatro  velas  de  cera  no  dia  dos  annos  de  sua 
magestade. 

Veríssimo  viveu  então  largamente.  Pez-se 
chefe  de  partido  nas  redondezas  de  Alvações  do 
(])orgo,  onde  era  conhecido  pelo  capiião- Verís- 
simo. Deitou  cavallo  e  moxilla;  jogou  rijo  dous 
annos    na    Feira    de    Santo    António    em    \^illa 
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Real,  e  perdeu  tudo.  O  Nunes,  que  já  sollicitava 
causas  na  Povo.a,  repartia  com  elle  dos  seus 
proventos  muito  escassos,  porque  ò  juiz  e  os 
escrivães  faziam-lhe  guerra  implacável,  e  as  par- 
tes tugiam  d'elle. 

O  \^erissimo  sahiu  de  Alvações,  onde  não 
possuía  palmo  de  terra;  e,  como  tinha  boa  íor- 
ma  de  lettra,  offereceu-se  para  amanuense  a  um 
tabelliáo  de  Alijó.  Ganhava  trez  tostões  por 
dia  e  jantar.  Como  era  boa  figura,  a  mulher  do 
tabellião.  uma  trigueira  de  má  casta,  entrou  a 
comparal-o  com  o  marido  que  tinha  os  dentes 
muito  lurados  e  os  olhos  tortos.  Alas  o  tabel- 
lião viu  as  cousas  pelo  direito,  e  pôz  o  ama- 
nuense na  rua.  e  a  mulher  em  lençoes  de  vi- 
nho, dizia-se.  Veríssimo  conhecia  o  capitào-mor 
de  Alurça,  o  Campos,  um  hebreu  realista,  muito 
abastado.  Ofíereceu-se-lhe  para  escudeiro  e  foi 
aceite  com  bom  ordenado.  O  capitão-mõr  era 
viuvo:  mas  tinha  uma  governanta  írèsca,  d'uma 
lome  de  peccado  irritada  pela  indiíTerença  ju- 
daica do  amo  em  matéria  de  religião.  O  \"eris- 
simo  tinha  a  fatalidade  temieira  do  seu  Sosi.i. 
do  snr.  D.  Miguel.  O  capitào-mòr  com  o  seu 
íino  olho  de  raça,  lobrigou  as  sentimentalida- 
des  da  rapariga.  Pagou  generosamente  ao  es- 
cudeiro, e  impòl-o.  Voltou  ao  Douro,  e  procu- 
rou o  amparo  d'um  realista  poderoso,  o  Antó- 
nio de  Alcllo,  de  Gouvinhas,  o  pai  do  snr.  Lopo 
\  az,  um  grande  ministro  liberal  cheio  de  em- 
briões de  coisas.  O  fidalgo  de  Gouvinhas  no- 
meou-o  feitor  das  suas  quintas.  Estava  regala- 
do; íeitorisava  pouco;  o  fidalgo  admittia-o  as 
suas  palestras  intimas  de  politica;  mas  um  so- 
brinho do  -Mello,  um  valente  navalhista  que 
chamavam  em  Coimbra  o  Malagueta,  ganhou- 
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lhe  ódio,  por  ciúmes  de  uma  tecedeira  chibante. 
uma  raparigaça  de  tremer,  de  quadris  roliços, 
a  Libania  de  Covas.  Travaram-se  de  razões. 
O  Malagueta  correu  sobre  elle  com  um  punhal. 
\^erissimo  acovardou-se  na  sua  posição  depen- 
dente e  despediu-se. 

A  Libania  tinha  cordões  e  umas  moedas  ga- 
nhadas com  o  pudor  diluido  no  suor  do  seu  bo- 
nito rosto,  a  corso  das  algibeiras  copiosas  dos 
vinhateiros.  Seguiu-o  para  o  Porto  em  1844.  O 
neto  do  bispo  D.  João  Camelo,  abriu  uma  escola 
de  primeiras  lettras  em  Miragaya.  Ao  cabo  do 
primeiro  mez,  dava  pontapés  impacientes  nos 
garotos,  andava  ralado,  não  podia  com  aquella 
bestialidade  da  instrucçào  primaria.  A  Libania 
queixou-se  um  dia  de  dòr  de  dentes.  Foi  uma 
inspiração.  O  Verissimo  resolveu  fazer-se  den- 
tista, e  foi  estudar  com  o  Pinac,  á  rua  de  Santo 
António,  um  bom  homem.  Andava  n'este  tyro- 
cinio,  quando  encontrou  no  fivoli,  defronte  da 
Bibliotheca,  o  Nunes.  A  Libania  gostava  muito 
de  resvalar  pela  montanha  russa,  dava  umas  ri- 
sadas argentinas,  batia  as  palmas  e  queria  mon- 
tar os  cavallos  de  páo  que  giravam  no  jogo  da 
argolinha. 

Quando  se  encontraram,  o  Torquato  vinha 
pedir-lhe  dinheiro.  O  pai  tinha  morrido  deixan- 
do a  casa  ao  outro  irmão.  Lstava  casado,  e  tinha 
duus  filhos.  Queria  ir  tentar  a  fortuna  ao  Brazil, 
trabalhar  em  mangas  de  camisa,  se  fosse  neces- 
sário. O  V^erissimo  respondeu-lhe  que  o  único 
lavor  que  lhe  podia  fazer  era  tirar-lhe  um  dente 
de  graça.  Confidenciou-lhe  as  suas  misérias 
mais  intimas;  que  aquella  boa  rapariga  tinha 
gastado  com  elle  quinze  moedas  e  vendera  o 
seu  oiro;   mas.   tão  generosa,  tão  honrada  que 
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nunca  lhe  vira  no  rosto  uma  sombra  de  tristeza. 
Que  estava  resolvido  a  ir  estabelecer-se  como 
dentista  na  provincia,  logo  que  podé«se  comprar 
o  estojo  que  custava  i2jJooo  réis,  e  nào  os  tinha. 

—  Se  os  não  tens  —  disse  o  Torquato  —  mi- 
nha mulher  tem  um  cordão  que  peza  trez  moe- 
das:  para  mim  não  lh'o  pedia;  mas  para  ti  vou 
buscal-o  amanhã. — E  acrescentou,  de  excellentc 
humor:  —  Deus  permitta  que  na  terra  onde  te 
estabeleceres  sejam  tantas  as  dores  de  dentes 
que  não  tenhas  mãos  nem  queixos  a  medir. 

Sahiram  alegres  do  Tivoli.  Sentiam-se  bem 
aquellas  duas  organisações  esquisitas.  Havia  alli 
duas  almas  que  se  amavam  deveras,  dous  náu- 
fragos a  quererem  chegar  um  ao  outro  a  mesma 
taboa  de  salvação.  E'  n'estes  esgotos  sociaes 
que  ainda,  uma  vez  por  outra,  se  encontram 
Pilades  e  Orestes. 

O  Verissimo  morava  atraz  da  Sé,  na  rua  da 
Lada,  uma  casa  d'um  andar,  muito  empenada, 
com  o  peitoril  de  ferro  de  uma  única  janella  des- 
encravado  de  uma  banda,  e  uma  porta  viscosa 
e  negra  como  a  boca  de  um  antro.  Cearam  to- 
dos. Havia  cabeça  de  pescada  cosida  com  cebo- 
las, sardinhas  fritas  e  pimentões.  O  Nunes  íoi 
buscar  duas  garrafas  da  companhia  de  tostão  a 
rua  Chã,  e  enfiou  no  braço  uma  rosca  de  Val- 
longo  que  comprou  na  bodega  da  Caçoiia,  uma 
esmamaçada  com  cordões  de  ouro  que  frigia  pei- 
xe á  porta  e  dava  arrotos. 

Cearam  n'uma  estúrdia  de  rapazes,  como  em 
Braga,  nove  annos  antes,  na  tasca  do  Catram- 
bias,  na  rua  do  Alcaide.  A  Libania  de  Covas 
muito  laraxenta  —  que  levasse  o  diabo  paixões, 
e  mais  quem  com  ellas  medrava;  que,  em  se 
acabando   o   dinheiro,  fazia-se  cruzes  na   boca  : 
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mas  que  deixar  o  seu  Veríssimo,  não  o  deixava 
nem  á  quinta  facada. 

—  Nós  deviamos  ir  todos  para  o  Brazil  — 
lembrou  o  Torquato,  que  tinha  meditado  n'um 
recolhimento  extraordinário. 

—  E  chelpa  ?  —  perguntou  a  Libania. 

—  Se  tu  quizeres,  Verissimo,  dentro  de  um 
mez  temos  um  conto  de  réis. 

—  Boa  ! .  .  .  —  disse  o  outro. —  Bem  se  vê  que 
as  duas  garrafas  deram  o  que  podiam  dar  — 
uma  tantazia  de  um  conto  de  réis.  Por  dous 
tostões  e  barato. 

—  Estás  disposto  a  ouvir-me  sem  interru- 
pção de  chalaça  ?  Eu  não  estou  bêbedo,  palavra 
de  honra  ! 

Libania  pòz  a  face  entre  as  mãos  e  os  coto- 
vellos  na  toalha  suja  de  vinho  e  migalhas,  com 
i)s  olhos  muito  fitos  e  rutilantes  na  cara  do  Nu- 
nes. O  Verissimo  atirou  com  as  pernas  para  ci- 
ma da  banca,  accendeu  um  charuto  de  lo  réis 
e  disse  que  fallasse  á  vontade. 

—  Tu  sabes  que  te  pareces  muito  com  D. 
.Miguel  } 

—  Começas  bem.    Femos  asneira. 

—  .Máo  1  Não  me  falles  á  mão. 

—  Já  sei  onde  queres  chegar.  Vaes  dizer-me 
que  me  faça  acclamar  rei,  e,  para  evitar  eíTusão 
de  sangue,  venda  a  minha  sobrinha  D.  Maria 
2.^  os  meus  direitos  á  coroa  por  um  conto  de 
réis.  Dou-os  mais  em  conta. 

—  Adeus  minha  vida! — retrucou  o  Nunes 
impaciente.  A'manhã  conversaremos. 

—  Oeixa  fallar  o  homem  1  —  interveio  a  Liba- 
nia. —  Ora  diga  lá,  ò  sê  Nunes. 

O  Torquato  expôz  a  sua  theoria  do  conto 
de    réis,   desfez    atritos,   removeu    diííiculdades. 
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convenceu  afinal.  Tinham  de  partir  para  o  Alto 
Minho,  os  dois.  Libania  iria  para  Ranialde  tra- 
balhar nos  teares  da  Grainha  que  lhe  dava  co- 
mida, cama  e  doze  vinténs  por  dia.  Venderiam 
a  um  adeleiro  da  rua  Chã  os  trastes  para  o  Ve- 
rissimo  se  enroupar  de  panno  piloto,  quinzena 
e  calças  com  alguma  decência,  roupa  branca. 
reforma  das  botas  cambadas,  chapéu  de  feltro 
e  um  paletó  de  agazalho. 

Na  quinta-feira  gorda,  a  Libania,  com  exem- 
plar coragem,  foi  para  Ramalde.  A  Grainha  ne- 
gociava em  teias,  ia  vendêl-as  ao  Douro,  tinha 
visto  em  Gouvinhas  o  limpo  trabalho  da  rapa- 
riga, e  quando  a  encontrou  no  Porto: — Olhe, 
moça,  quando  quizer  ganhar  a  vida  honrada- 
mente lá  estamos  em  Ramalde.  Uma  de  doze. 
comer  como  eu  e  lençoes  lavados  na  cama. 

O  Nunes  e  o  Veríssimo  foram  juntos  até  per- 
to de  Braga.  Ahi,  o  de  Calvos  seguiu  para  casa. 
e  o  outro  no  sabbado  gordo  partiu  para  a  Po- 
voa de  Lanhoso. 


XI 
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ToRQUATo,  antes  de  entrar  em  casa,  foi 
á  residência.  Ia  mysterioso,  circumva- 
gava  uns  olhares  cautelosos:  —  se  nin- 
guém o  ouviria?  —  perguntava  ao  abbade  Mar- 
cos. 

K  o  ahbade,  entrepondo  as  cangalhas  nas 
paginas  do  breviário,  —  pôde  fallar,  que  estou 
sósinho.  Que  é? 

—  D.  Miguel  I  está  em  Portugal  —  disse, 
curvando-se-lhe  ao  ouvido,  com  uma  voz  gut- 
tural. 

—  Você  que  me  diz?!  Como  sabe  isso?  Pa- 
taratas ! 

—  Chego  agora  do  Porto;  estive  com  o  es- 
crivão fidalgo,  o  Ferreira  Rangel  e  com  o  ab- 
bade Gonçalo  Christovão.  El-rei  está  n'esta 
provinda.  Desconfia-se  que  é  em  Braga,  e  o 
José  Alvo  Balsemão  disse-me  que  talvez  eu  o 
visse  brevemente  no  nosso  concelho,  porque  o 
levantamento  hade  começar  por  aqui. 
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—  Que  me  diz  você,  amigo  Torquato?  —  sa- 
cudia os  braços,  fazia  estalar  os  dedos  como 
castanholas,  tinha  gestos  mudos  de  exultação 
extática  —  que  ia  escrever  ao  abbade  de  Priscos, 
que  indagasse,  que  apparecesse.  .  .  — E'  preciso 
trabalhar,  preparar  os  ânimos... 

—  Chiton!  —  aicuáiu.  o  Nunes  com  o  dedo 
a  prumo  sobre  o  nariz.  Nada  de  espalhafato! 
Não  ferva  em  pouca  agua,  abbade.  Se  dér  á 
lingua,  esbarronda-se  o  negocio.  O  rei  só  hade 
apparecer  aos  seus  amigos  quando  os  generaes 
entrarem  pela  Gallisa.  Não  falia  a  ninguém; 
não  se  dá  a  conhecer.  Diz  que  só  fallára  em 
Lisboa  com  o  conde  de  Pombeiro  e  com  o  Bo- 
badella,  e  no  Porto  com  o  José  António,  o 
morgado  do  Bom  Jardim,  e  mais  com  o  padre 
Luiz  do  l'orrão.  .  .  O  abbade  conhece. 

—  Pois  não  conheço?  como  as  minhas  mãos; 
é  o  vice-rei  nas  provincias  do  norte...  o  nosso 
bom  padre  Luiz  de  Souza  que  pelos  modos  es- 
tá nomeado  patriarcha  de  Lisboa...  Que  pe- 
chincha, heim  ? 

—  E'  esse  mesmo .  . .  Bem !  até  logo ;  vou  vêr 
a  mulher  e  os  filhos  a  casa,  que  ainda  lá  não 
fui.  Um  abraço,  amigo  abbade!  Parabéns!  A 
choldra  vai  cahir!  Vida  nova!  D'aqui  a  um  mez 
está  todo  esse  Minho  em  armas,  e  el-rei  á  fren- 
te dos  seus  vassallos.  Outro  abraço,  e  viva  el- 
rei  ! 

Lagrimas  jubilosas,  como  contas  de  vidro 
sujas,  tremelusiam  nas  pálpebras  inflammadas 
do  abbade. 

—  Jante  comigo,  Nunes,  jante  comigo!  Vai- 
se  abrir  uma  de  i8is,  á  saúde  d'el-rei ! 

—  Parece  que  me  estoira  a  pelle !  Não  estou 
cm  mim!  —Que  ia  ver  a  mulher  e  que  voltava  já. 
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Na  noite  de  sabbado  para  domingo  de  car- 
naval, o  Veríssimo  pernoitou  na  Povoa  de  La- 
nhoso, na  estalagem  do  Relhas. 

Disse  ao  estalajadeiro  que  era  de  longe  e 
andava  a  viajar  pela  província.  Perguntou  se 
por  ali  não  se  festejava  o  entrudo.  O  bodegueí- 
ro  informou  que  na  Povoa  havia  guerra  de  la- 
ranjadas e  ás  vezes  pancadaria  de  senhor  Deus 
misericórdia:  mas  que  na  freguezia  de  Calvos 
havia  comedias  nos  trez  dias  de  entrudo,  por 
signal  que  o  seu  filho,  um  barbado  que  ali  es- 
tava, com  uma  cara  angulosa  muito  alvar,  fazia 
de  namorado  no  Medico  fingido,  um  entremez 
coisa  rica.  que  era  de  um  homem  malhar  de 
costas  n'aquellc  chão  a  rir  —  que  se  elle  quizes- 
se  ver  as  comedias,  podia  ir  com  o  seu  rapaz, 
que  lhe  arranjava  lá  uma  cadeira  de  casa  do 
abbade. 


O  scenario  para  a  representação  do  Medico 
Jingido  arranjou-se  na  eira  do  Gonçalves,  muito 
espaçosa  e  ageitada,  porque  as  figuras  entravam 
e  sabiam,  conforme  a  rubrica,  do  palheiro  que 
tinha  trez  portas.  O  palco,  barrado  de  fresco, 
ainda  húmido,  estava  ao  abrigo  de  cobertas  de 
chita  alinhavadas  umas  nas  outras,  retezadas 
nas  pontas  por  postes  de  pinho  que  rematavam 
em  forquilhas  para  receberem  uns  varaes  lan- 
çados transversalmente.  Havia  dous  mastros  de 
castanheiro  descascados,  afestoados  de  buxos, 
alecrim  e  camélias,  coroados  por  bandeiras  ver- 
melhas esburacadas.  Parte  dos  mastros  tinha 
uma  listra  em  zig-zag  pintada  a  zargào  que  se 
ia  espiralando  pelo  pau  acima,  com  cercadura 
de  cruzinhas: — era  obra  do  Chèta,   um  trolha 
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inspirado  que  já  tinha  pintado  um  painel  das 
Alminhas,  onde  .havia  ahnas  do  sexo  fraco  com 
grandes  tetas  lambidas  por  lavaredes,  e  um  rei 
coroado  com  a  boca  aberta  no  acto  de  berrar 
queirnado,  e  tamanha  boca  que  só  cedia  á  de 
um  bispo  mitrado,  muito  impertigado,  com  o 
seu  báculo.  O  trolha  ensaiara  o  entremez,  e  não 
entrava,  porque  lhe  tinha  morrido  o  pai,  havia 
quinze  dias.  contava  elle  a  um  senhor  de  fora, 
desconhecido,  que  tinha  vindo  com  o  galati, 
o  íilho  do  estalajadeiro  da'  Povoa. 

O  Veríssimo  íoi  admittido  aos  camarins  onde 
estavam  sentados  em  caixas  de  milho  e  na  sal- 
gadeira,  os  figurantes  á  espera  da  sua  vez,  já 
vestidos.  Viam-se  os  personagens  do  entremez. 
MatRildc,  amante  de  Almenio,  uma  ingénua,  a 
protogonista  da  peça,  a  doente  namorada,  que 
levou  o  pai  a  trazer-lhe  a  casa  o  amante,  o  me- 
dico fini^ido.  Este  papel  fora  confiado  a  um  la- 
tagão  oiiicial  de  carpinteiro,  com  os  pulsos  ca- 
belludos  e  os  nós  dos  dedos  com  umas  protu- 
berâncias callosas  que  pareciam  castanhas  pila- 
das antigas.  Nas  maçãs  do  rosto  mascarrára  duas 
zonas  de  carmim,  que  pareciam  a  distancia 
umas  chagas  de  mendigo  de  romaria  aperfei- 
çoadas. Trajava  um  vestido  de  sctim  branco  da 
fidalga  velha  de  Rio  Caldo,  feito  em  1824  para 
um  baille  que  houve  em  Braga  aos  annos  de 
D.  João  VI.  O  peito  chato  do  carpinteiro  ficava 
á  altura  dos  quadris  da  fidalga,  e  as  claviculas 
espipavam  as  hombreiras  do  corpête,  prendendo 
os  movimentos  ao  desgraçado  Mathilde.  Posto 
que  a  scena  fosse  a  Casa  de  Astolfo,  pai  da 
doente  fingida,  a  velhaca  estava  de  chapéu  de 
palhinha  com  enorme  telha  enconchada  e  plu- 
mas  brancas   muito  amarellecidas  do  mofo.  O 
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vestido  era-lhe  curto,  mas  tucravam  com  Isso 
as  pernas  que  se  deixavam  vèr  até  cima  do  jar- 
rete,  cingidas  de  fitas  cruzadas  que  subiam 
d'uns  sapatos  de  duraque  sem  tacões,  leitos  de 
propósito  e  em  concordância  com  os  ângulos 
reintrantes  e  salientes  dos  pés.  Era  o  grotesco 
do  horror.  A  creada  de  Mathilde,  a  Laberca,  tam- 
bém vestia  de  setim  azul-lerrete^  um  pouco  me- 
nos antigo,  empréstimo  das  senhoras  de  S.  Grau, 
que  o  assoalhavam  de  vez  em  quando  para  os  en- 
tremezes. Não  tinha  chapéu  nem  sapatos  de  du- 
raque: obedecia  mais  á  caracterisação  natural. 
Na  cabeça  usava  touca  de  folhos  com  laços  de 
fita  escarlate  e  nos  pés  os  butes  do  amo  com.  pon- 
teira de  verniz;  elle  era  o  creado  do  juiz  de  di- 
reito substituto;  gosava  créditos  de  representar 
papeis  de  lacaia  fazendo  rebentar  a  gente. 

O  Verissimo  fez  os  seus  cumprimentos  ás 
duas  damas,  e  manteve  uma  seriedade  verdadei- 
ramente real.  O  Almenio  era  o  filho  do  estala- 
jadeiro da  Povoa  de  Lanhoso,  o  Relhas.  Cal- 
ças brancas,  quinzena  de  veludilho,  bengala  de 
castão  de  prata,  chapéu  branco  de  castor  e  ócu- 
los. Disse  ao  Verissimo  que  punha  os  óculos 
para  fingir  de  medico.  Estava  a  um  canto  o 
gallego,  o  Gonçalo,  aguadeiro  da  casa.  Como 
não  havia  em  Calvos  o  costume  rigoroso  dos 
aguadeiros,  o  trolha  ensaiador  vestiu-o  de  al- 
mocreve, com  as  botas  refegadas,  faxa  branca 
e  em  mangas  de  camisa,  com  uma  monteira 
comprada  em  Tuy.  A  cara  era  ao  próprio, 
d'uma  verdade  typica.  O  Pantufo,  um  saloio 
rico  que  queria  casar  com  Mathilde,  e  foi  bigo- 
deado  pelo  fingido  medico,  vestia  a  melhor  an- 
daina  de  fato  do  presidente  da  camará,  um 
apaixonado   pelos  entremezes,  que  a  gravidade 
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das  suas  funcções  impedia  de  representar;  mas 
emprestava  a  roupa  e  a  intelligencia  dramato- 
logica.  Mavia  mais  duas  figuras,  o  Falcete,  e  o 
Astolfo,  que  se  estavam  vestindo  lá  dentro,  por 
detraz  d'um  ripado,  que  os  deixava  vêr  em  ca- 
misa enfiando  as  pernas  sujas  nas  pantalonas, 
emquanto  o  trolha  lhes  rebocava  de  vermelhão 
as  caras. 

O  Nunes  atravessara  a  eira,  e  endireitara 
para  o  palheiro,  quando  lhe  disse  o  Gonçalves 
que  estava  lá  dentro  um  fidalgo  de  longe.  En- 
costou-se  ao  batente  da  porta,  trocou  um  lance 
de  olhos  com  o  Verissimo,  e  sahiu  apressada- 
mente, arranjando  pelo  caminho  uma  physiono- 
mia  cheia  de  alvoroço,  de  surpreza. 

Entrou  pela  residência,  muito  esbofado  : 

—  O'  abbade,  já  esteve  na  eira  do  Gonçalves  ? 

—  Não;  estou  a  acabar  de  jantar,  e  lá  vou 
ver  essa  borracheira  da  comedia.  Você  vem  aga- 
nado ! 

—  Vinha  perguntar-lhe  se  conhece  um  sujei- 
to de  fora  que  lá  está  na  eira. 

—  Aqui  veio  um  rapazola  da  Povoa  pedir- 
me  uma  cadeira  ha  coisa  de  meia  hora  para 
um  fidalgo  que  tinha  vindo  com  elle.  Pergun- 
tei-lhe  quem  era  o  fidalgo.  Diz  que  não  sabe. 
Esta  canalha  em  vendo  um  bigorrilhas  de  ca- 
saco chama-lhe  fidalgo. 

—  Venha  já  d'ahi  comigo...  Por  quem  é, 
não  se  demore..  .  O'  abbade,  lembra-se  de  vêr 
el-rei  em  P>raga  ha  treze  annos  ! 

—  Ora  se  lembro!...  Beijei-lhe  a  mão  trez 
vezes. 

—  E,  se  o  vir  agora,  conhece-o  } .  .  . 

—  Parece-me  que  sim — o  padre  limpava  á 
pressa  os   beiços  amarellos  dos    ovos  do  arroz 
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doce. — Mas  isso  que  quer  dizer  r  Você  está  doi- 
do, ou  temos  carraspana,  amigo  Nunes  } 

—  Homem!  venha  comigo,  e  depois  chame- 
me  doido  ou  borrachão,  lá  como  quizer;  mas 
não  Se  demore  que  eu  estou  em  brazas  vivas. 

—  Ahi  vou,  ahi  vou,  não  se  atrigue.  Vai  uma 
pinga  do  choco  ? 

—  Venha  de  lá  isso. — Bebeu  d'um  trago,  e 
pediu  outro: — Agora,  á  saúde  de  el-rei!  á  saú- 
de d'aquelle  que  talvez  esteja  bem  perto  de  nós  ! 
a  cem  passos  I 

—  Toque!  —  exclamou  o  abbade. 

Pelo  caminho,  disse-lhe  o  Nunes  que  era  pre- 
ciso o  maior  disfarce,  não  olhar  muito  de  frente 
para  elle,  e  só  deviam  fallar-lhe,  se  a  occasião 
viesse  muito  a  geito. 

—  Você  está  a  sonhar,  homem! 

Quando  entraram  á  eira,  já  tinha  começado 
a  festa.  Verissimo  estava  em  pé,  com  a  mão  di- 
reita apoiada  nas  costas  da  cadeira.  D'um  e 
d'outro  lado  remexia-se  a  turba,  muitas  rapari- 
gas a  rirem  dos  actores  vestidos  de  mulheres, 
e  uns  rapazes  com  chalaças  de  uma  graça  apar- 
valhada, muito  local,  a  que  os  do  palco  respon- 
diam á  lettra  com  manguitos,  e  os  que  faziam 
de  mulheres  batiam  palmadas  ao  trazeiro,  vol- 
tando-o  para  o  publico.  Cães  ladravam  ás  figu- 
ras; os  rapazes  davam-lhes  pauladas  e  elles  ga- 
niam. As  velhas  mandavam  calar  o  gentio  para 
poderem  perceber  as  falias:  —  Canalha  brava, 
calaidc-vos  ahi! — Uma  balbúrdia  que  parecia 
um  theatro  de  cidade  de  primeira  ordem.  O  tio 
Gonçalves,  o  dono  da  eira,  dizia  que  estavam 
todos  bêbedos,  e  voltava-se  para  o  desconheci- 
do, como  a  pedir  desculpa. 

—  E'    entrudo,    dizia,    e    entrudo,    senhor! 
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Quando  appareceu  o  padre  na  cancella  da  eira, 
houve  silencio  .com  algumas  fungadellas  de  riso 
das  cachopas,  e  recomeçou  a  comedia  em  obse- 
quio ao  abbade  e  á  Arte  ultrajada  pela  hilari- 
dade bruta  da  plateia.  Notaram  alí^uns  velhos 
sisudos  que  o  forasteiro  das  grandes  barbas  se 
mantivera  muito  sério  durante  a  troça  da  cana- 
lha. Assim  o  dizia  o  Gonçalves  ao  abbade,  per- 
guntando-lhe  se  conhecia  aquelle  senhor. 

—  Não  conheço, — e  acotovelava  o  Nunes, 
segredando-lhe  com  o  disfarce:  —  Você  adivi- 
nhou. E'  elle.  .  . 

—  Que  me  diz,  atbade  ? 

—  E'  elle. 

O  Verissim.o  dera  trez  passos  para  accender 
um  cigarro  no  de  um  musico  que  estava  senta- 
do n'um  bombo. 

—  E'  elle  !  —  repetiu  o  abbade.  —  Você  não  o 
viu  coxear  ? 

—  Palie  baixo,  falle  baixo,  c  não  olhe  muito 
para  elle,  que  eu  já  o  vi  deitar-nos  os  olhos,  — 
acautellou  o  Nunes. 

—  fambem  eu .  .  . 

Estalou  n'este  comenos  uma  gargalhada  ge- 
ral. W^rissimo  também  se  riu,  e  deu  palmas. 

—  Olha!  olha!  a  dar  palmas!  —  notou  o  ab- 
bade com  transporte.  Aquillo  sensibilisou-o  até 
ás  lagrimas!  O  snr.  D.  Miguel  i  a  dar  palmas 
ás  figuras  do  Medico  fingido  na  eira  do  Gon- 
çalves em  S.  Gens  de  Calvos!  Tocante! 

A  risada  geral  e  as  palmas  e  os  apupos  não 
eram  rigorosamente  uma  ovação  ao  auctor  do 
entremez  nem  aos  curiosos.  Eis  o  caso.  Na 
scena  i.*  o  Asíolfo  pede  carinhosamente  á  filha 
que  coma  alguma  coisa.  Mathilde  diz  que  não 
pôde,  que  não  está  em  si ;  que  lhe  acuda,  que  lhe 
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acuda,  porque  um  suor  frio  lhe  faz  perder  os  sen- 
tidos. 

O  gargajola  esperava  ser  amparado  pelo  ou- 
tro, em  harmonia  com  a  rubrica  que  diz:  Finge 
desmaio,  e  Astoljo  a  sustem  rios  braços.  .Mas  ou 
porque  se  antecipasse  a  desmaiar,  ou  porque  ^4s- 
tolfo  se  demorasse  a  ampara l-a,  Mathildc  escor- 
regou de  costas  sobre  o  barro  ainda  fresco  do 
palco;  e.  no  acto  de  se  erguer  debaixo  dos  apu- 
pos da  multidão,  arregaçaram-se-lhe  as  saias  e 
saiotes  até  á  cintura.  Ora  a  Mathilde  não  usava 
calcinhas.  Um  escândalo. 

Veríssimo  Borges  não  pôde  sustentar  a  gra- 
vidade competente  á  sua  pessoa.  A  natureza  re- 
bentou por  elle  íóra  n'umas  casquinadas  convul- 
sas que  poderiam  custar-lhe  uma  mocada,  se  a 
deflagração  do  riso  não  fosse  geral. 

Mathilde  fugiu  do  palco,  enfiou  pelo  palheiro 
c  não  voltou  a  scena.  O  ensaiador,  o  trolha,  sa- 
hiu  ao  terreiro  a  explicar  ao  publico  a  suspen- 
são do  entremez  n'estas  palavras  :  —  Aquelle  alma 
do  diabo  despiu  a  farpella,  e  diz  que  raios  o 
parta,  se  cá  tornar.  V^ocès  pôde  ir  á  sua  vida 
que  não  ha  hoje  treato. 

Começou  a  debandar  o  auditório  em  grande 
algazarra.  \'erissimo  parecia  esperar  que  o  galã. 
o  Relhas  Júnior,  se  despisse  para  se  retirar.  O 
Gonçalves  perguntava-lhe  :  —  e  que  tal  esteve  a 
chalaça,  senhor!  .Má  mez  pr'ó  homem,  que  se 
mais  tivesse  mais  punha  ó  léo  !  —  e  voltando-se 
para  o  abbade  que.  a  pedido  do  Xunes,  guar- 
dava respeitosa  distancia  :  —  ô  snr.  abbade  !  coisa 
assim  não  consta  !  Eu,  se  me  succedesse  uma 
d'aqucllas,  mettia  a  cabeça  num  folie. 

—  São  acasos,  disse  \^erissimo  com  indulgen- 
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cia.  —  Não  se  lembrou  que  estava  vestido  de  se- 
nhora. 

O  abbade  ganhou  animo,  abeiro-u-se  do  Gon- 
çalves, cumprimentando  o  outro  cerimoniosa- 
mente, e  disse  : 

—  O  entremez  não  presta  para  nada.  Se  o 
homem  não  cahisse.  ninguém  se  ria.  — Provavel- 
mente. .  .  — assentiu  o  Verissimo.  correspon- 
dendo á  cortezia  do  Torquato  Nunes  que  pare- 
cia aproximar-se  mais  acanhado.  —  Estes  casos 
de  escorregar,  accrescentou  o  desconhecido, 
acontecem  nos  primeiros  theatros  do  mundo  e 
até  nas  salas  onde  se  dança  ;  e  de  ordinário  as 
senhoras  que  desastradamente  cahem  são  verda- 
deiras senhoras.  E'  muito  peor  e  mais  melin- 
droso. 

O  abbade  e  o  Nunes  com  muitos  gestos  af- 
firmativos  —  que  sim,  que  era  muito  peor,  e  mais 
melindroso,  muito  mais. 

Derivou  a  conversação  para  as  bellezas  natu- 
raes  do  Minho.  O  desconhecido  sentia  ter  vindo 
no  inverno,  quando  apenas  se  adivinhavam  as 
pompas  da  primavera. 

Principiava  a  choviscar.  O  abbade  oífereceu 
a  sua  casa  ao  forasteiro,  emquanto  não  estiava 
a  chuva.  Verissimo  acceitou  por  momentos,  visto 
que  não  se  prevenira  com  guarda-chuva  —  um 
traste  que  detestava.  Os  aguaceiros  repetiram-se 
com  pequenas  intercadencias,  varejados  pelo 
sul;  por  fim,  as  cristas  da  serrania  empardece- 
ram,  as  nuvens  rolavam  pelos  declives  como  es- 
carcéus a  despenharem-se,  fechou-se  o  horisonte 
sem  uma  nesga,  e  a  chuva  não  parava.  O  ab- 
bade não  permittiu  que  o  hospede  sahisse  com 
tal  tempo  e  já  perto  da  noite. 

Durante  a  ceia.  appareceram  algumas  rapa- 
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rlgas  mascaradas  com  Icnçoes,  abraçando  a  Se- 
nhorinha que  servia  á  meza,  e  dizendo  em  fal- 
sete pilhérias  ao  Nunes  a  quem  chamavam  Tro- 
clales  e  précurador  de  causas  perdidas.  Veríssimo 
mostrava-se  contente  e  dizia  : 

—  Bom  povo!  excellente  povo  1  Este  Minho 
é  o  bom  coração  de  Portugal,  e  os  seus  habi- 
tantes, segundo  me  consta,  possuem  os  melho- 
res corações  do  reino.  P2ram  dignos  de  ser  mais 
felizes  do  que  são,  carregados  por  tributos,  es- 
magados pelo  peso  dos  empregados  públicos  que 
são  o  flagello  de  Portugal.  .  . 

O  padre  escutava-o  com  religiosa  attenção  ; 
o  Nunes  beliscava  a  coxa  do  abbade  que  tomara 
a  presidência  da  meza  e  pozera  o  hospede  á  sua 
direita. 

No  fim  da  ceia,  o  padre  Marcos  com  o  copo 
na  mão,  e  de  pé,  disse  que  fazia  uma  saúde  ao 
seu  hospede.,  porque  lhe  parecia  que  tinha  a 
honra  de  beber  á  saúde  de  um  realista,  d'um 
partidário  de  sua  magestade  o  snr.  D.  Miguel 
i.°  que  Deus  guardasse!  O  hospede  agradeceu, 
declarando  que  mesmo  n'uma  roda  de  liberaes 
não  negaria  os  seus  se_ntimentos  políticos:  que 
era  realista,  e  como  tal  brindava  á  saúde  de  to- 
dos os  amigos  do  principe  proscripto. 

O  Nunes  dava  canelões  intelligentes  e  as 
vezes  dolorosos  no  abbade,  que  o  encarava  de 
esconso  como  quem  diz: — percebo;  não  laça 
de  mim  asno;  sei  que  estou  tallando  com  el- 
rei. 

A  creada  deu  parte  que  estava  prompla  a 
cama;  —  quando  Vossoria  qilizer  —  disse  cila  ao 
hospede.    Veríssimo  sorriu-se  agradavelmente: 

—  Que  íncommodo  estou  dando  a  esta  ex- 
cellente tamilia.  .  .  Irei  descançar,  snr.  abbade. 
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c    snr.    Torquato...    parece-me    que    lhe    ouvi 
chamar  Torquato.. 

—  Nunes  Elias,  um  creado  de  vossa... — e 
susteve-se. 

Dizia-lhe  depois  o  abbade  no  quinteiro  :  — 
Você  ia-se  estendendo,  Xunes!  Esteve  por  um 
triz  a  dizer,  mu  citado  de  vossa  magesiade,  não 
esteve  ? 

—  I^^or  um  triz,  abbade,  que  me  estendia! 
Tal  é  a  certeza  de  que  esta  el-rei  n'esta  casa  !  — 
E  com  transporte  olhando  para  as  janellas:  — 
Onde  está  pernoitando  o  snr.  D.  Miguel  l^I  o 
rei  amado  dos  portuguezes,  na  pobre  residência 
de   S.   Gens  de  (Calvos!  Isto  parece  um  sonho! 


A  segunda-feira  de  entrudo  foi  um  chover 
desabalado.  Não  houve  entremez  nem  se  via 
viva  alma  no  cruzeiro.  O  abbade  não  consentiu 
que  o  hospede  se  retirasse;  e,  aconselhado  por 
Nunes,  mandou  á  Povoa  buscar  a  bagagem. 
Era  um  bahú  de  lata  amolgado  na  tampa  coni 
um  cadeado  roído  de  ferrugem.  O  legitimista 
ainda  não  tinha  dado  nome  algum,  nem  os  ou- 
tros ousavam  abrir  ensejo  a  que  elle  tivesse  de 
o  inventar.  Seria  indelicadeza  obrigal-o  a  men- 
tir. Além  de  que,  o  padre  Marcos,  tratandoo 
sempre  por  senhor, — o  sejihor  isto,  o  senhor 
aquillo  —  entendia  que  se  aproximava  do  tra- 
tamento que  se  deve  aos  reis,  e  ao  mesmo  tem- 
po ia  insinuando  ao  real  hospede  que  já  o  co- 
nhecia.—  Bom  c  que  elle  se  vá  persuadindo 
que  não  somos  patègos — dizia  o  abbade  ao  Nu- 
nes.—  Sim,  bom  é  que  se  persuada...  você 
percebe.  .  .  E  piscava  com  esperteza. 

—  Ora,  se  percebo!    O  abbade  tem  andado 
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com  uma  cabula  muito  fina.  Eu  é  que  me  custa 
a  ter  mão  em  mim.  A  minha  vontade  era  dei- 
tar-me  de  joelhos  aos  pés  d'elle,  e  dizer-lhe : 
«Real  senhor,  nada  de  disfarces!  Aqui  estão 
dois  vassallos  de  vossa  magestade  que  lhe  ofFe- 
recem  o  seu  sangue  1» 

—  Deixe  estar,  acommodava  o  padre,  deixe 
estar,  Nunes...  As  coisas  não  vão  assim... 
Ouando  for  tempo,  eu  lh'o  direi...  Nada  de 
espantar  a  caça. 

O  Verissimo  pediu  ao  abbade  algum  livro 
para  se  entreter,  e  não  o  obrigar  a  atural-o.  O 
padre  levou-o  ao  seu  quarto  onde  havia  uma 
estante  de  pinho  com  trez  lotes  de  livros.  Mos- 
trou-lhe  o  Punhal  dos  Corcundas,  a  Defesa  de 
Portugal  do  padre  Alvito  Buela,  a  Besta  esfo- 
lada, os  Burros,  e  o  Novo  Príncipe.  O  Verissi- 
mo levou-os  para  o  seu  quarto,  excepto  os  Bur- 
ros;  disse  que  não  gostava  de  poesia.  Fallou 
com  louvor  do  padre  José  Agostinho  e  de  Fr. 
Fortunato  de  S.  Boaventura — columnas  do  al- 
tar e  do  throno,  que  tinham  deixado  dois  vá- 
cuos impreenchiveis  na  phalange  realista.  Per- 
guntou-lhe  o  abbade  se  os  tinha  conhecido  pes- 
soalmente.—  Que  sim,  como  as  suas  mãos... 
V.  sorria,  como  o  principe  proscripto,  se  lhe  fi- 
zessem semelhante  pergunta. 

—  Que  prazer  teria  o  padre  José  Agostinho, 
se  hoje  vivesse  e  podesse  vêr  el-rei ! .  .  .  meditou 
o  abbade  com  c.  sua  grande  perspicácia  obser- 
vadora. 

—  De  certo.  .  .  — concordava  o  Verissimo  in- 
dolentemente.—  Mas  quem  tem  agora  esperan- 
ças de  ver  D.  Miguel  em  Portugal? 

—  lOu,  senhor,  eu! — respondeu  o  padre  ba- 
tendo na  arcado  peito  com  as  mãos  ambas — Eu  1 

10 
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O  Veríssimo  folheava  o  Punhal  dos  Corcun- 
das, e  parecia  não  perceber  a  vehemencia  do 
padre. 

—  Bons  desejos,  bons  desejos  do  caro  ab- 
bade. . . 

^— E  de  quasi  toda  a  nação  portugueza,  se- 
nhor! D.  Mig-uel  I.**  nunca  deixou  de  reinar  nos 
corações  do  seu  povo.  Eu  tenho  na  minha  alma 
o  retrato  d'elle  desde  que  o  vi  ha  treze  annos 
em  Braga  e  lhe  beijei  as  suas  reaes  mãos  !  —  Es- 
candecia-se  o  enthusiasmo,  punha  as  mãos, 
chammejavam-lhe  nos  olhos  reflexos  do  fogo 
interno;  e  o  Verissimo  continuava  a  folhear  o 
Punhal  dos  Corcundas. 

—  Então  viu-o,  abbade  ? 

—  Sim,  meu  senhor,  vi-o  com  estes  olhoSy 
toquei-lhe  com  estas  mãos. 

—  Ainda  se  recorda  das  suas  feições? 

—  Perfeitamente. 

—  Ah  1  se  o  visse  hoje,  decerto  o  não  conhe- 
cia. .  •  Está  muito  acabado.  .  . 

—  Conhecia,  conhecia... 

O  abbade  sentiu  um  raio  de  dramatisação 
que  o  vibrou  todo.  Eriçaram-se-lhe  os  cabellos, 
e  coou-lhe  pela  espinha  uma  faisca  eléctrica. 
Fez  um  passo  atraz,  e  quando  o  Verissimo  re- 
petiu :  «  Era  impossivel  conhecêl-o  »  o  padre  pôz 
um  joelho  em  terra,  estendeu  o  braço  direito,  e 
com  o  dedo  indicador  em  riste,  exclamou  : 

—  Eil-o  !  eil-o  ! 

—  O'  abbade!  o  snr.  está  allucinado!  Por 
quem  é,  levante-se!  Eu  não  sou  quem  pensa! 

—  Estou  como  devo  estar  deante  do  meu 
rei!  —  teimou  o  abbade,  com  os  dous  joelhos  no 
sobrado. 
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—  Levante-se  que  vem  gente! — dizia  o  ou- 
tro, ouvindo  passos  na  escada. 

Era  o  Nunes. 

—  Entre,  amigo! — disse  o  abbade,  respon- 
dendo ao  visinho  que  pedia  licença. 

Torquato  encontrou  o    abbade  de  joelhos  e 
o  Veríssimo  estorçando-se  por  levantaí-o. 

—  Ajoelhe  a  meu  lado,  Nunes!  que  eu  estou 
aos  pés  d'el-rei  1 — exclamou  o  padre. 

E  o  outro,  ajoelhando: 

—  Eu  já  o  sabia,  real  senhor! 


Foi  assim  que  se  inaugurou  a  corte  de  D. 
Miguel  1.°  em  S.  Gens  de  Calvos,  segunda-leira 
de  entrudo  de  1845,  ^^  3  horas  da  tarde. 


XII 


DEPOIS,  bem  sabem,  senhores,  como  aquelle 
padre  Rocha  despenhou  abruptamente  o 
desfecho  da  farça,  cuidando  que  vingava 
a  moral  e  punia  com  degredo  o  scelerado  que 
infamava  o  sacratissimo  nome  de  el-rei  D.  Mi- 
guel. No  transito  para  a  Relação,  a  meia  légua, 
na  estrada  do  Porto,  o  Verissimo  com  delicadas 
maneiras  c  o  seu  aspecto  venerável,  obteve  que 
o  sargento  da  escolta  lhe  permittisse  alugar  a 
mulla  de  um  almocreve  que  seguia  a  mesma 
direcção.  Cavalgou  na  albarda  da  mula  arrea- 
tada com  chocalho,  sem  estribos  ;  empunhou  a 
corda  do  cabresto,  e  ladeado  de  doze  praças  do 
8,  entrou  ao  cahir  da  tarde  em  Famalicão. 

O  Torres  de  Castellões,  o  administrador, 
legitimista  no  fundo,  bom  lavrador,  mandou-lhe 
cama  para  a  cadeia  e  permittiu-lhe  que  ceasse 
com  um  amigo  que  o  seguira  de  longe.  Era  o 
Nunes,  o  Pylades  das  horas  certas  e  incertas. 
Orestes    estava    desanimado;    queixava-se    das 
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phantasias  do  outro,  conslderava-se  perdido. — 
Pobre  Libania  í  — deplorava,  quando  .ella  souber 
que  eu  estou  na  Relação  ! 

Como  tinha  alguma  pratica  do  foro  criminal, 
o  Nunes  consolava-o :  que  não  havia  matéria 
para  pronuncia;  e,  quando  fosse  pronunciado, 
a  Relação  o  despronunciaria.  Eu  é  que  vou  ser 
o  teu  procurador,  se  me  não  prenderem  —  ac- 
crescentava  muito  confiado  na  lei  e  na  sua  acti- 
vidade.—  Quanto  á  phantasia  do  conto  de  réis, 
já  não  falta  tudo,  porque  tens  as  cem  peças  das 
Botelhas.  Se  te  deixam  ser  rei  mais  um  dia  ou 
dois,  tinhas  n*'esta  santa  hora  3:750jJooo  réis. 

—  Tu  g-racejas  e  eu  vou  esperar  na  cadeia 
uma  sentença  de  degredo  —  atalhou  o  Verissi- 
mo,  n'aquella  estranha  situação,  nunca  experi- 
mentada, de  ouvir  os  passos  da  sentinella  ren- 
tes com  a  grade  do  seu  quarto.  A's  oito  da  noi- 
te, fechára-se  a  porta  da  cadeia,  e  Nunes  sahira 
triste,  com  um  pungitivo  arrependimento  de 
metter  o  amigo  n'aquella  rascada. 

Ao  escurecer  do  dia  seguinte,  o  preso  foi 
conduzido  do  governo  civil  do  Porto  para  a  Re- 
lação com  um  mandado  do  carcereiro  na  Bayo- 
neta  do  sargento.  Quando  sahia  do  governo  ci- 
vil, já  Libania  e  o  Nunes,  que  se  antecipara  a 
procural-a  em  Ramalde,  o  esperavam.  A  Libania 
era  uma  forte  mulher  para  os  trabalhos  da  vida. 
Fitou-o  com  um  semblante  acceso  de  coragem, 
um  sorriso  aífoito,  e  disse-lhe  muito  animosa: 
Alma  até  Almeida  e  d'Almeira  p'ra  atente  alma 
sempre  ! 

Veríssimo  occupou  o  quarto  de  Malta  n.^  2, 
com  uma  rasgada  janella  sobre  o  Douro,  um 
quarto  cheio  de  luz  e  de  sol,  d'onde  tinha  sa- 
bido  o   Gravito  para  a  forca  —  elucidou  o  car- 
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cereiro,  e  mostrou-lhe  no  grosso  alisar  da  por- 
ta as  iniciacs  de  alguns  padecentes  com  a  data 
de  1829. 

A  Libania  e  mais  o  Torquato  pernoitaram 
na  estalagem  do  Cantinho  na  rua  do  Loureiro 
e  passavam  o  mais  do  tempo  na  Relação.  x\o 
íim  de  seis  dias  já  o  Nunes  requeria  a  soltura 
do  prezo,  por  falta  de  nota  da  culpa ;  mas  a 
pronuncia  chegou  ao  oitavo  dia  da  comarca  da 
Povoa.  O  prezo  aggravou  para  a  Relação.  Era 
juiz  relator  do  aggravo  o  conselheiro  Fortunato 
Leite,  natural  do  Douro,  que,  quinze  annos  an- 
tes, no  reinado  de  D.  Miguel,  tinha  sido  amigo 
de  Norberto  Borges,  e  lhe  devera  a  fineza  rara 
de  o  avisar  na  véspera  do  dia  em  que  lhe  havia 
de  cercar  a  casa  por  ordem  do  facinoroso  cor- 
regedor de  Villa  Real,  o  Albano  que  os  liberaes 
mataram,  no  meio  de  uma  escolta,  em  1836. 
Quando  o  relator  folheava  o  processo,  os  appel- 
lidcs  do  prezo,  a  naturalidade,  os  pormenores, 
suggeriram-lhe  memorias  da  sua  perseguição 
em  1831,  e  o  salvar-se  tão  extraordinariamente 
pela  amisade  do  meirinho  geral.  ínformou-se  e 
evidenciou  que  o  Norberto  Borges,  de  Alvações 
de  Corgo,  era  o  pai  do  prezo.  Estava  pois  sal- 
vo o  filho  do  seu  bemíeitor,  sem  grande  violên- 
cia á  justiça,  porque  a  pronuncia  fora  precipi- 
tada, irregular,  as  testemunhas  citadas  —  os  pa- 
dres suspeitos  de  frequentarem  a  residência  de 
Calvos  —  nada  depozeram  que  provasse  proje- 
ctos revolucionários  do  aggravante. 

E  lavrou  o  accordão  muito  recheado  de  gry- 
pho: — Que   aggravado   era   o   aggravante    pelo 
juiz  da  comarca  de  Lanhoso,  porquanto  na  pro-_ 
nuncia  de  primeira  instancia  haviam  sido  des- 
prezadas as  formalidades  mais  curiaes,  pois  qui 
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nenhuma  testemunha  depozéra  que  o  aggravan- 
te  se  inculcasse  D.  Miguel  para  perturbar  a  or- 
dem conslituida,  chamando  o  povo  á  revolta  ;  e 
das  respostas  do  aggravante  no  interrogatório  a 
que  procedeu  a  authoridade  administrativa 
constava  que  o  prezo  quasi  que  fora  obrigado 
por  um  clérigo  estúpido  e  esturrado  miguelista  a 
deixar-se  chamar  D.  Miguel  //^;  mas  não  cons- 
tava nem  se  provava  que  o  nggravante  se  apro- 
veitasse de  lai  fraude  e  impostura  para  extor- 
quir valores  aos  seus  estúpidos  cortezãos;  o  que 
decerto  praticaria  um  gamenho  decidido  a  fin- 
gir-se  D.  Miguel  para  os.  espoliar.  Que  a  pro- 
nuncia fora  iníqua,  atabafada  apaixonadamente, 
e  sem  baze,  visto  que  nada  se  colhia  dos  depoi- 
mentos das  testemunhas,  e  apenas  se  fez  obra 
por  hypotheses  e  indicios,  fundada  em  um  rol 
de  indivíduos  alarves  a  quem  o  supposto  mo- 
narcha  fazia  mercês  de  commendas,  de  títulos, 
de  patentes  e  até  de  mitras,  sem  que  d'ahi  re- 
sultasse alvoroto  «em  leve  perturbação  na  ordem 
publica,  nem  mesmamente  damno  para  os  men- 
cionados burros  que  pediam  as  mercês,  e  que 
deviam  ser  pronunciados  em  primeira  instancia, 
se  a  corte  de  S.  Gens  de  Calvos,  não  fosse  uma 
farça  de  entrudo. 

K,  dilatando-se  filosoficamente  e  chistoso, 
o  juiz  relator,  addicionava,  aconselhando,  que 
seria  bom  e  proveitoso  que  nas  terras  selváticas 
do  Minho  se  espalhassem  muitos  Migueis  d'a- 
quella  casta  e  feitio  até  que  os  novos  Sebastia- 
7iistas  se  convencessem  de  que  somente  assim 
poderiam  arranjar  um  Miguel  que  lhes  desse 
commendas,  títulos,  postos  militares  e  prelasias. 

Os  desembargadores,  com  o  seu  rapé  enga- 
tilhado aos  narizes,  riram  muito  do  final  do  ac- 
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cordão,  e,  sorvidas  as  pitadas  sibillantes,  assi- 
gnaram  por  unanimidade. 

Reíormada  a  sentença  e  pagas  as  custas  pelo 
juiz  da  primeira  instancia,  Verissimo  loi  posto 
em  liberdade;  e.  quando  chegou  ao  escriptorio 
do  carcereiro  Mello  para  se  despedir,  encontrou 
a  Libania  de  Covas  desmaiada  de  jubilo,  nos 
braços  da  mulher  do  chaveiro.  Como  era  íeliz, 
dcixou-se  ser  mulher  —  chorou;  e  quando  lhe 
cumpria  dar  animo  ao  prezo,  no  pateo  do  go- 
verno civil,  riu-se  com  a  valentia  dos  homens 
extraordinários. 

O  conselheiro  Leite  recommendou  ao  Nunes 
procurador  que  lhe  mandasse  a  casa  o  Verissi- 
mo. O  filho  de  Norberto  apresentou-se  timora- 
to, receoso,  com  maneiras  submissas,  mas  di- 
gnas d'um  Borges  Camelo  infeliz. 

.0  desembargador  explicou-lhe  que  o  cha- 
mara para  lhe  fazer  conhecer  a  divida  que  lhe 
pagou,  posto  que  as  situações  fossem  muito 
diversas.  Improperou-lhe  severamente  o  seu 
delicto;  estygmatisou  a  acção  de  permittir  que 
o  julgassem  T).  [\íigiiel;  fallou  acerbamente 
contra  este  tyranno  parricida,  incestuoso,  cana- 
lha, e  terminou  por  lhe  aconselhar  o  trilho  da 
honra,  o  trabalho,  e  a  expiação  das  suas  irre- 
gularidades, mostrando-se  digno  da  compaixão 
que  lhe  inspirara,  despronunciando-o.  O  Veris- 
simo beijou-lhe  a  mão,  e  recusou  dez  pintos 
que  o  conselheiro  lhe  dava — que,  se  um  dia 
necessitasse,  lh'os  pediria.  E  o  Fortunato  Lei- 
te, a  rir : 

—  Lntão  as  bestas  dos  abbades  sempre  ca- 
hiram  ?  Fez  você  muito  bem.  Devia  esfolar  es- 
sas cavalgaduras  ! 

O  Verissimo  recuava  muito  agradecido. 
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O  conselheiro  P^ortunato  exerceu  uma  enér- 
gica influencia  vitalisadora  na  nova  .encerebra- 
ção  de  Verissimo  Borges  e  bastante  na  do  Tor- 
quato  Nunes  Elias. 

Por  medeação  do  bondoso  desembargador, 
obteve  o  Nunes  alvará  de  solicitador  de  causas 
nos  auditórios  do  Porto.  Ganhou  boas  relações. 
Era  esperto,  zeloso  e  pagava-se  regularmente. 
Chamou  para  a  cidade  a  mulher  e  os  dois 
filhos.  Alugaram  casa  na  rua  de  Traz  as  duas 
íamilias.  l)avam-se  muito  bem,  e  gastavam  eco- 
nomicamente os  75oj5ooo  réis  das  Botelhas,  de 
meias  com  os  salários  de  procurador.  O  Veris- 
simo frequentava  á  noite  o  café  das  Hortas,  jo- 
gava o  quino,  e,  de  vez  em  quando,  ia  ao* café 
da  rua  de  Santo  António  ouvir  os  demagogos 
dos  manos  Passos,  que  o  festejavam  e  catequi- 
savam.  Dava-se  com  os  Navarros,  com  o  Al- 
meida Penha,  com  os  Peixotos  vidraceiros. 
Elle,  sobpondo  ao  reconhecimento  os  escrúpu- 
los de  espião,  contava  ao  conselheiro  Leite,  ca- 
bralista  intransigente,  os  planos  dos  setembris- 
tas,^  os  clubs,  as  lojas  de  carbonários,  as  tra- 
móias arranjadas  em  Braga  pelo  barão  do  Ca- 
sal, muito  setembrista,  padre  Alves  Vicente,  de 
combinação  com  o  Passos  José,  com  o  Earia 
Guimarães,  com  o  medico  Resende,  com  o  Da- 
naasio,  com  o  Alves  Martins.  O  governador  ci- 
vil, visconde  de  Beire,  estava  em  dia  com  as 
conspirações  da  viella  da  Neta— aquelle  baluarte 
da  Liberdade  que  demorava  paredes-meias  com 
os  escombros  do  Deboche,  não  griphado,  muito 
á  franceza; — tudo  acabado  hoje  em  dia,  e  soter- 
rado debaixo  d  uma  loja  de  rriodas,  d'um  café 
e  d'uma  taverna, — o  vitalismo  soez  e  chato  da 
decadência. 
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Veríssimo  arrecadava  uma  gratificação,  umas 
seis  libras  mensaes,  mesquinha  paga  dos  servi- 
ços que  fazia  á  ordem,  á  tranquillidade  civica 
da  rua  das  Flores  e  das  Congostas. 

Na  contra-revolução  de  9  de  outubro  de  46, 
quando  foi  prezo  o  duque,  José  Passos  encon- 
trou o  Veríssimo  na  Praça  Nova,  chamou-lhe 
patriota,  pôz-lhe  a  mão  no  hombro,  sacudiu-o 
pelas  lapellas,  c  disse-lhe  que  movesse,  que 
agitasse  as  massas,  por  que  o  duque  estava  a 
desembarcar.  Os  sinos  tangiam  a  rebate,  a  ple- 
be ondeava  para  Víllar,  n'um  restrugír  de  tem- 
pestade, quando  o  Veríssimo  e  o  Nunes  procu- 
raram o  conselheiro  Fortunato  que  tiritava  de 
medo  com  as  suas  enxundeas  espapadas  entre 
as  filhas,  n'uma  consternação.  Disseram-lhe  que 
se  iam  armar  para  se  constituírem  sentínellas 
da  segurança  do  seu  bemfeítor.  O  conselheiro 
abraçou-os  muito  commovido,  n'uma  excitação 
apopletica. 

Depois  formaram-se  os  batalhões  nacionaes. 
Veríssimo  e  Torquato  foram  promovidos,  a  te- 
nentes do  batalhão  da  Vista  Alegre.  Quando 
foi  da  refrega  de  Valpassos  tinham  comprehen- 
dido  íntelligentemente  que  a  retirada  de  Sá  da 
Bandeira,  da  veiga  de  Chaves,  era  a  fraqueza 
precursora  de  uma  derrota.  Conheciam  o  pér- 
fido espirito  do  15  e  do  3  de  infanteria,  —  pre- 
viram a  traição.  Tinham  pensado  maduramente 
os  dois  tenentes,  sem  enthusiasmo,  com  a  pru- 
dência dos  quarenta  annos  apalpados  pelos  re- 
vezes de  vinte  batalhas.  Resolveram  desertar 
quando  os  batalhões  de  linha  se  passassem  para 
as  forças  reaes.  Travou-se  o  encontro  de  Valpas- 
sos. Com  os  dois  regimentos  que  n'um  turbilhão 
e  a  gritos  de  Viva  a  Rainha  se  abraçaram  ás  van- 
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guardas  do  Casal,  também  elles,  por  debaixo 
do  fogo  do  seu  batalhão,  se  passaram,  dando  vi- 
i)as  d  Carla  Conslilucional.  Eram  a  obra  da  pru- 
dência e  do  conselheiro  Fotunato  Leite. 

Quando  o  barão  de  Casal  foi  espostejar  os 
miguelistas  a  Braga,  os  dois  tenentes  apresen- 
tados pediram  vénia  ao  general  para  servirem 
na  columna  do  visconde  de  Vinhaes;  —que  ti- 
nham repugnância  de  pelejar  cara  a  cara  com 
os  seus  parentes  bandeados  nas  guerrilhas  do 
padre  Casimiro  José  Vieira  e  do  padre  José  da 
Lage.  A  vergonha  impunha-lhes  o  dever  de 
dourar  a  mentira.  Não  lhes  pareceu  decente 
irem  acutilar  nas  ruas  de  Braga  o  Christovão 
Bezerra,  de  Bouro  e  o  abbade  de  Calvos  e  o  pa- 
dre Manoel  das  Agras.  Não  poderiam  ver  sem 
magua  a  soldadesca  a  dar  saque  aos  dinheiros 
das  snr.^^  Botelhas. 

Ainda  assim  não  poderam  esquivar-se  a  per- 
seguir os  realistas  da  comitiva  de  Mac-Donald, 
desde  Villa  Real  até  Sabroso;  mas  não  desem- 
bainharam as  espadas,  porque  o  visconde  de  Vi- 
nhaes os  admittiu  ao  seu  quartel-general,  e  os 
cadáveres  que  encontraram  pela  serra  do  Mezio 
até  Sabroso,  onde  pereceu  acutilado  o  caudilho 
escossez,  eram  façanhas  das  guardas  avançadas. 
Os  dois  tenentes  não  deram  nem  tiraram  gota 
de  sangue  n'esta  lucta  fratricida.  Um  triumpho 
a  sôcco. 

Concluida  a  guerra  civil  pelo  convénio  de 
Gramido,  depositaram  as  armas  e  pediram  em- 
pregos. O  conselheiro  Leite,  o  Casal,  o  Vinhaes, 
o  Alpendurada,  o  Carneiro  Geraldes,  o  Joaquim 
Torquato,  o  centro  cabcalista  recommendou-os 
á  consideração  magnânima  de  sua  magestade. 
O   Nunes,   como   sabia  do  foro,  foi  despachado 
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escrivão  de  direito  para  a  Extremadura.  Veris- 
simo  Borges  obteve  uma  fiscalisação  rendosa  dos 
tabacos  e  sabão  em  IVaz-os-Montes ;  depois  foi 
transferido,  com  vantagem,  para  a  alfandega  de 
Vianna  do  Minho:  e  por  ultimo  para  uma  direc- 
ção aduaneira  do  Ultramar.  Ainda  vivia  ha  pou- 
cos annos,  porque  um  jornal  da  localidade,  de- 
baixo de  um  S3'mbolo  fúnebre  —  um  anjo  cur- 
vado e  deplorativo  sobre  a  sua  urna,  enlutada 
pelas  madeixas  de  um  chorão  —  publicava: 

Veríssimo  Borges  Camelo  da  Mesquita  dá 
parle  aos  seus  numerosos  e  respeitáveis  amigos 
que  foi  Deus  servido  chamar  á  sua  divi?ía  presen- 
ça, hoje  pelas  5  horas  da  manhã,  sua  chorada  es- 
posa D.  Libania  de  Covas  Borges  da  Mesquita, 
a  cujo  cadáver,  etc.  Pelo  seu  profundo  estado  de 
consternação  pede  desculpa  de  cumprimentos. 

O  jornal,  depois  de  uns  adjectivos  lúgubres 
e  velhos  como  a  morte,  acrescentava  :  A  exc."'* 
snr.'^  D.  Libania,  que  todos  choramos  com  seu 
exc.""'  viuvo,  era  uma  senhora  de  esmeradíssima 
educação,  pertencia  á  illustre  familia  dos  Covas; 
—  modelo  no  tracto  insinuante  com  que  captivava 
o  respeito  e  a  amizade  de  todas  as  pessoas  doesta 
Ilha,  que  tiveram  a  fortuna  de  a  conhecer.  Rece- 
ba s.  exc.^  o  snr.  conselheiro-director  os  nossos 
mais  sentidos  pêsames  pela  desgraça  que  acaba  de 
o  ferir  implacavelme?iíe. 


Verissimo  e  Nunes  podem  ainda  viver,  por- 
que eram  robustos  de  corpo  c  d'alma. 


XIII 


O  Zeferino  deixou  o  Cerveira  Lobo  em 
Quadros,  com  os  trez  contos  de  réis,  foi 
para  as  Lamellas,  c  entrou  de  noite  para 
que  o  não  vissem.  Elle  tinha-se  gabado  aos  vi- 
sinhos  de  que  estava  despachado  sargento-môr 
e  seu  pai  coronel  retormado.  Ao  José  Dias  de 
Villalva  e  mais  ao  pai  que  era  regedor,  mandá- 
ra-lhes  dizer  que  elles  brevemente  haviam  de 
topar  com  o  seu  homem.  Da  Martha  de  Prazins 
dizia  trapos  e  farrapos.  A  sua  paixão  não  tinha 
outro  respiradoiro.  Além  d'isso,  não  podia  es- 
quecer-se  da  nádega  exposta  pelo  cão  ás  des- 
compostas gargalhadas  da  rapariga.  Era  uma 
vergonha  chronica.  K,  para  remate  de  desastres, 
voltava  para  as  Lamellas,  a  ouvir  as  rabugiccs 
do  pai  que  lhe  chamava  cavalgadura  —  que  se 
deixasse  de  politica  e  fosse  fazer  paredes,  que  è 
o  que  elle  sabia. 

Constava-lhe  de  mais  a  mais  que  o  José  Dias, 
o  estudante,  estava  sempre  em  Prazins,  e  tinha 


160  A  BRAZILEIRA   DE  PRAZINS 


ido  com  Martha  e  mais  o  Simeão  ao  íogo  preso 
da  romaria  de  S.  Thiago  da  cruz.  Viram-os  to- 
dos três  a  tomar  café  de  madrugada.  n'uma  bar- 
raca, a  coxixarem  os  dois  muito  aconchegados, 
emquanto  o  velho  tosquenejava  a  dormitar. 

O  pai  de  José  Dias,  o  Joaquim  de  Villalva 
era  um  lavrador  de  primeira  ordem.  L.avrava 
quarenta  carros  de  milho  e  centeio,  uma  pipa 
de  azeite,  dez  de  vinho,  muita  castanha,  tinha 
trez  juntas  de  bois  chibantes  e  poldros  de  crea- 
ção.  O  José,  meeiro  no  cazal,  a  não  se  ordenar, 
era   um  dos  primeiros  cazamentos  do  concelho. 

O  rapaz  amava  castamente  a  Martha  com  a 
pudicicia  do  primeiro  amor.  Ella  tinha  uma  íor- 
mo^ura  meiga,  delicada  e  supplicante.  F^arecia 
pedir  que  a  não  immolassem  a  uma  paixão  sen- 
sual ;  mas,  se  o  seu  amado  o  exigisse,  a  victima 
coroar-se-ia  de  flores,  e  iria  risonha  e  mansa- 
mente para  o  sacrifício.  Tinha  extasis  a  contcm- 
plar-lhe  os  cabellos  loiros  e  a  pallida  face  doen- 
tia :  deixava-se  beijar  com  a  impassibilidade  de 
uma  santa  de  jaspe  —  um  quadro  paradisíaco 
sem  fructas  nem  cobras. 

O  José  não  necessitava  pedil-a  ao  pai  na  in- 
certeza de  uma  recusa.  Disse-lhe  que  ella  havia 
de  ser  a  sua  esposa  :  a  creança  contou  ao  pai  as 
palavras  do  amado  e  o  Simeão: — Ora  venha 
de  lá  esse  abraço,  amigo  e  sê  Zél  —  e  apertou  o 
futuro  genro  com  a  ternura  de  pai  que  arranja 
a  sua  filha  como  se  quer. 

Mas  os  pães  do  estudante  já  tinham  dito  ao 
rapaz  que  mudasse  de  rumo,  que  a  moça  de 
Prazins  não  era  forma  de  seu  pé.  A  mãe  prin- 
cipalmente protestava  que,  em  quanto  ella  fosse 
viva,  a  tal  filha  da  Genoveva  de  Prazins  não  ha- 
via de  ser  sua  nora,  nem  que  a  levasse  o  diabo, 
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e  Deus  lhe  perdoasse,  se  peccava.  Justificava-se 
dizendo  que  a  Martha  era  de  ruim  casta;  que  a 
mãe,  a  Genoveva,  dera  desgostos  ao  homem, 
pintava  a  manta  nas  romarias,  andara  multo 
fallada  com  um  frade  de  Santo  Thyrso,  e  um 
dia  pegara  a  dar  gritos  na  egrcja;  toda  a  gente 
disse  que  ella  tinha  o  demónio  no  corpo,  e  afi- 
nal morrera  douda,  atirando-se  ao  rio  Ave. 

E  constava-lhe  que  o  avô  d'ella  também  não 
era  escorreito,  e  quando  já  tinha  sessenta  annos 
mandara  fa^er  uma  sobrepeliz,  abrira  coroa,  e 
onde  houvesse  um  defunto  lá  ia  com  um  ripan- 
so  á  egrcja  e  punha-se  a  cantar  como  os  padres. 
A  tia  Maria  de  Villalva  tinha  inconscientemente 
este  horror  moderno,  scientifico  da  hereditarie- 
dade; mas  o  que  mais  a  impulsionava  na  sua 
resistência  aos  rogos  do  filho  era  ter  sido  md 
mulher  a  mãe  de  Martha.  De  má  arvore  ruim  fru- 
cio  —  era  toda  a  sua  philosophia  que  se  encon- 
tra diluida  modernamente  nas  explorações  phy- 
sio-psycologicas  de  Janet,  de  Maudsley  e  no  de- 
terminismo. 

O  Joaquim  de  Villalva,  muito  instado  pelo 
filho  e  pelo  padre  Osório,  o  de  Caldellas,  pro- 
mettia  fazer  o  que  a  sua  companheira  fizesse; 
mas  dizia-lhe  a  ella  em  particular:  — Tu  aguen- 
ta-te,  Maria;  nunca  digas  que  sim,  ouviste?  E 
ella: — Deixa-me  cá,  homem!  Vem  barrados. 
Credo  ! 

A  tia  Maria  era  muito  rezadeira,  erguia-se 
de  noite  para  não  perder  a  sua  missinha  no  ve- 
rão ao  romper  do  dia,  e  garganteava  com  uma 
melopêa  fanhosa  a  via  sacra  na  quaresma,  á  vol- 
ta da  egreja ;  presenteava  os  santos  dos  altares 
com  os  mimos  da  sua  lavoira  que  se  leiloavam 
ao  domingo  no  adro,  dava  cama  e  meza  unctuo- 

11 
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sa  aos  missionários,  confessava-se  todos  os  me- 
zes.  e  sentia  pelas  suas  visinhas  menos  beatas  o 
ineíTavel  prazer  de  aífirmar  que  haviam  de  cahir 
vestidas  e  calçadas  no  inferno.  O  filho  pene- 
trou-se  d'uma  idéa  trivial  a  respeito  de  sua  mãe: 
—  Que  os  sentimentos  religiosos  a  levariam  a 
dar  o  consentimento,  se  Martha  commettesse  um. 
d'esscs  peccados  que  se  remedeiam  com  o  ma~ 
trimonio  O  padre  Osório  dizia-lhe  que  a  inten- 
ção era  honesta,  mas  o  expediente  mau.  Não  lhe 
citou  iheologos  nem  preceitos  de  origem  divina. 
Argumentou- lhe  com  a  hypothese  da  pertinaz 
resistência  da  mãe.  Que  não  esperava  nada  da 
sua  r  ligião,— um  habito  de  tregeitos  de  mãos 
e  de  b  içrjs,  o  automatismo  idolatra  dos  selva- 
gens da  America  que  davam  guinchos  mecha- 
nicos,  prostrando-se  por  terra,  quando  ouviram 
a  primeira  missa;  que  a  religião  das  aldeias, 
sobre  a  dos  indianos  da  catechese  dos  jesuitas, 
as  Vítntagens  que  tinha  era  a  hypocrisia  em  uns, 
e  o  fanatismo  em  outros,  quando  não  se  ajun- 
tavam ambas  as  coisas  nos  mt-smos  fieis.  O  pa- 
dre Osório  parochiava  e  conhecia  o  seu  rebanho, 
joeira nd(j-o  pelos  crivos  do  confessionário.  Não 
conhecia  menos  a  tia  Maria  de  Villalva.  Alfir- 
mava  que  a  fragilidade  de  Martha  seria  para  a 
velha  mais  um  motivo  de  ódio  e  desprezo;  por 
que,  na  sua  cartilha  e  nos  dictames  dos  seus 
directores  espirituaes,  não  se  lia  nem  ouvia  que 
a  mãe  devia  encobrir  a  deshonra  de  uma  rapa- 
riga casando-a  com  o  seu  filho,  seductor  d'ella. 

As  reflexões  do  vigário  de  Caldellas  eram 
óptimas,  mas  extemporâneas. 

Um  official  de  pedreiro  de  Prazins,  que  tra- 
balhava com  o  mestre  Zeferino,  contou-lhe  que 
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uma  noite  se  enganara  com  o  luar,  e,  cuidando 
que  era  dia  nado,  se  levantara  para  ir  para  a 
obra:  mas  que  ao  passar  por  diante  da  casa  do 
Simeão  ouvira  duas  horas  no  relógio,  e  vira  luz 
pelas  freslas"  de  uma  janella.  Que  se  pozera  á 
coca  debaixo  de  um  carvalho,  a  desconfiar  que 
a  luz  áquclla  hora  não  era  coisa  boa,  e  estivera, 
vai  não  vai,  ó  pernas  p'ra  que  te  quero,  lembran- 
do-se  se  seria  bruxedo  ou  cilma  penada,  por  que 
se  dizia  que  a  Genoveva  do  Simeão.  a  que  se 
deitara  ao  rio,  não  podia  entrar  no  purgatório, 
e  morrera  com  o  diabo  no  corpo,  salvo  stja. 
Eslava  n'isto  quando  a  luz  se  sumiu,  e  se  coou 
pelas  frestas  d^outra  janella.  e  hjgo  depois  n'ou- 
tra  mais  baixa,  onde  um  homem  podia  chegar 
com  o  cabo  d'um  machado.  N'isto  apagou-se  a 
luz  e  abriu-se  a  janella  de  portadas  sem  vidros. 
bava-lhe  a  chapada  do  luar; — era  como  se  fos- 
se dia.  O  pedreiro,  muito  no  escuro  da  ramaria 
do  carvalho,  viu  apontar  uma  cabeça  e  di-pois 
meio  corpo  de  homem  que  se  pôz  ás  cavrilkiras 
do  peitoril  da  janella,  quedou-se  a  olhar  e  a 
escutar  a  um  lado  e  outro;  depois  desmontou- 
se  muito  devagarinho,  sem  tugir  nem  mugir, 
pendurou-se  no  peitoril  e  deixou-se  cahir,  fi- 
cando em  pé.  A  janella  fechou-se,  e  o  José  Dias, 
que  o  operário  conheceu  como  se  o  \isse  ao 
meio  dia,  metteu-se  ao  caminho  de  Villalva, 
por  signal  que  levava  sapatos  de  borracha  que 
brilhavam  ao  luar  como  um  espelho. 

O  oratoriano  Manoel  Bernardes,  como  é  no- 
tório, escreveu  um  livro  edificante,  muito  pie- 
doso, chamado  Armas  da  Castidade.  O  my^tico 
filho  de  S.  Philippe  Nery,  com  duas  palavras 
sãs,  d'um  realismo  seraphico,  cabalmente  ex- 
plicou  a  situação  d'outro  José  Dias  a  respeito 
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d'outra  Martha.  Conhecia-lhe  o  leito,  dizia  elle. 
E'  o  mais  que  se  póJe  dizer  sem  escandalisar 
ninguém.  Conhecia  lhe  o  leito. 

Alas  o  Zeferino  é  que  sentiu  em  cheio  no 
peita  amante  a  faiada  do  escândalo.  O  official 
viu-o  sentar-se  sobre  uma  padieira  que  estava 
esquadriando,  e.  com  o  rosto  entre  as  mãos, 
desfazer-se  em  pranto,  li^lle  tinha  amado  aquella 
rapariga  desde  que  a  vira  ao>í  treze  annos.  Tra- 
balhara e  roubara  como  tialL-go  para  a  p  )der 
comprar  ao  pai  por  um  c<)nto  e  quinhentos  e 
pico.  Metteu-se  na  politica:  fezse  sargento-mór 
a  vêr  se  se  levantava  a  uma  altura  em  que  a 
Mirtha  o  ach  isse  dig^io  d'ella  e  superior  ao  es- 
tudante. Djsabadas  as  esperanças  com  a  prisão 
do  patife  de  (Calvos  scismava  ainda  em  voltar 
de  novo  ao  campo  quando  viesse  o  D.  Miguel 
authentico,  porque  o  tenente-coronel  de  Q  la- 
dros  lhe  dizia  que  el-rei  chegava  a  Portugal  na 
primavera  do  anno  seguinte  —  affirmava-lh'o  o 
padre  Rojha  para  o  consolar  juntamente  com  as 
bebedeiras  quotidianas.  Tu  lo  acabado,  perdido, 
como  se  lhe  morresse  a  Eva  do  seu  paraizo! 
E  por  isso  o  pedreiro  chorava  como  os  grandes 
poetas  trahidos,  como  Camões,  como  Tasso, 
como  Alfred  de  Musset.  As  lagrimas  na  cara 
tostada  d'aquelle  operário  tinham  o  travo  das 
que  a  poesia  crystalisou  no  pantheon  dos  mar- 
tyres  do  amor. 

Depois,  levantou-se,  limpou  as  faces  á  man- 
ga da  camisa,  pegou  da  esquadria  e  continuou 
a  trabalhar,  assobiando  a  musica  triste  d'uma 
cantiga  d'csse  tempo  : 


O'  mar,  se  queres. 
Tem  dó  de  mim. 
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Estes  assobios  eram  o  silvo  da  serpente  da 
vingança  ;  mas  o  seu  rancor  não  punha  a  ponta- 
ria em  Martha.  Se  deixava  de  cinzelar  a  pedra, 
e  fitava  os  olhos  extáticos  n'um  immenso  vácuo, 
via  passar  lucilante  a  imagem  da  pequena  pura, 
angelical  como  a  vira  aos  treze  annos.  Um 
grande  romântico  —  uma  explosão  de  ideaes 
que  florcjavam  d'aquclle  pedreiro  como  um  can- 
teiro de  boninas  nos  miisg(;S  de  um  ptnhascal. 
Ha\ia  d'i:stas  transigências  com  os  anjos  despe- 
nhados. Dir  se-i;^  que  elle  tinha  lido  as  On- 
fisòões  de  um  filho  do  século,  aquella  torrente 
de  lagiimas  ignóbeis  que  lava  os  pés  de  uma 
dissoluta  illuslrada. 

Elle,  desde  essa  hora  funesta,  pensou  em 
matar  o  José  Dias;  mas,  nas  ri. as  protuberân- 
cias ósseas  do  seu  giande  craneo,  a  bos^a  do 
hornlcidio  era  muito  rudimentar.  1'inha  tido 
varias  occasiões  de  poder-se  gabar  d'essa  per- 
feição. Ilaviam-Ihe  batido  dois  estudantes  n'um 
pinhal,  por  causa  das  denuncias  ao  padre  mes- 
tre Roque;  e.  quando  o  cão  do  Dias  lhe  rasgou 
a  calça  n'um  sitio  melindroso,  o  Zeferino  des- 
contou que,  se  fosse  capaz  de  matar  um  ho- 
mem, deveria  ter  atirado  com  o  machado  á  cabe- 
ça do  caçador.  Elle  queria  espesinhar  o  cadáver 
de  José  Dias,  espostcjal-o.  trincal-o,  mascal-o, 
esmoèl-o,  devoral-o.  mas  á  maneira  dos  devo- 
ristas  incólumes  que  compram  um  porco  já 
morto  na  Ribeira  Velha,  e  o  esquartejam  com 
um  grande  regosijo  anthropophago,  com  as 
mãos  ensopadas  nas  banhas  da  victima. 


O  pedreiro  denunciante  ia  contando  em  se- 
gredo  a   toda   a   gente  a  descoberta  que  fizera 
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n'aquella  noite  em  que  se  enganara  com  o  luar. 
A  Mdrtha  estava  desacreditada  na  freguezia  ;  as 
mulheres  que  sachavam  os  milharaes  faziam 
commentarios  perpétuos  ao  texto  do  pedreiro, 
recordavam  as  façanhas  da  Genoveva,  contadas 
pelas  velhas,  e  as  mais  antigas  diziam  que  a 
Brígida  Galinheira,  avó  da  Martha,  já  tinha 
dado  o  exemplo  á  filha. — Uma  geração  de  ma- 
rafonas  do  alto.  dizia  a  tia  Rosa  de  Carude, 
cuspindo  no  chão,  e  pondo  a  soca  em  cima. 
Riam-se  do  Zeferino  que  andava  como  a  cobra 
que  perdeu  a  peçonha,  muito  escamado:  que 
lhe  tinham  sahido  dois  casamentos  com  boas 
lavradeiras,  e  elle  diz  que  havia  de  ir  morrer 
solteiro  ás  Pedras  Negras,  depois  de  matar  um 
homem;  e  houve  quem  affirmasse  que  o  vira 
com  um  bacamarte  debaixo  dos  carvalhos,  por 
essa  noite  fora,  defronte  da  casa  do  Simeão. 
Uma  calumnia. 

Avisaram  a  mãe  do  José  Dias  da  espera  do 
pedreiro,  e  ella  fez  dormir  o  filho  em  uma  tra- 
peira que  não  tinha  janella  por  onde  saltasse, 
e  fechava-o  de  noite  por  fora,  rogando  pragas 
á  serêsma  de  Prazins:  —  Que  um  raio  a  partis- 
se e  o  diabo  a  levasse  para  as  profundas  do 
abysmo!  Depois  ia  rezar  a  coroa  com  os  crea- 
dos,  e  rogava  a  Deus  pelos  que  andavami  sobre 
as  aguas  do  mar  e  pelas  almas  de  todos  os  seus 
parentes  e  visinhos,  com  uma  intonação  chora- 
da que  fazia  devoção. 

O  José  Dias  vivia  amargurado.  Tinha  sido 
creado  n'um  grande  respeito  aos  pães,  e  sentia- 
se  inhabil  para  lhes  reagir.  A  doença  de  peito 
que  principiava  a  desvigorisar-lhe  o  corpo,  im- 
plicava-lhe  com  a  atonia  da  alma.  Sentia  o 
egoísmo   indolente   dos  infermos  minados  pela 
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consumpção  lenta.  Invejava  a  robustez  do  ir- 
mão, um  trabalhador  forte  que  dormia  dez 
horas,  e  ao  romper  da  aurora  ia  lavar  a  cara  ao 
tanque  e  pensar  o  gado  com  uma  grande  alegria, 
de  aí^sobios  remedando  as  requintas  das  chulas. 
Passava  muitas  h')ras  com  o  seu  confidente,  o 
padre  Osório.  Pedia-lhe  conselhos  —  que  arran- 
jasse modo  de  elle  poder  casar  com  a  .Maitha. — 
Que  eu,  dizia  com  desalento,  não  vou  longe; 
mas  queria  remediar  o  mal  que  fiz. 

A  Alartha  escrevia  lhe  para  Caldellas,  porque 
a  tia  Maria  de  Villalva,  uma  vez  que  lá  viu  um 
garoto  com  carta  para  o  filho,  deu  sobre  elle 
com  um  engaço,  que  por  pouco  o  não  apanha 
pela  cabeça  com  os  dentes  do  instrumento.  As 
cartas  eram  desconfianças,  receio  do  abandono, 
lagrimas.  O  pai  não  a  mortificava.  Pelo  contra- 
rio, dizia- lhe  a  miúdo:  —  Se  o  Zé  de  Villalva 
não  casar  comtigo,  talvez  seja  a  tua  foi  tuna, 
por  que  pôde  ser  que  teu  tio  adregue  de  gostar 
de  ti,  e  mais  mez  menos  mez  elle  rebenta  por 
essa  porta  dentro  rico  como  um  porco.  O  bra- 
zileiro  da  Rita  Chasca  que  chegou  agora  diz  que 
elle  tem  quatrocentos  contos  fortes,  pVa  riba, 
que  não  p'ra  baixo.  —  A  Martha  escondia-se  a 
chorar;  e,  ás  vezes,  lembrava-se  do  fim  da  mãe  — 
o  suicídio  ;  e  punha-se  a  olhar  para  o  Ave  e  a 
escutar  o  rugido  cavo  de  uma  levada  que  pare- 
cia trazer-lhe  os  gemidos  agonisantes  de  muitos 
afogados. 

O  Dias  fallava-lhe  na  sua  doença,  no  des- 
íallecimento  de  forças  que  já  o  não  deixavam 
caçar,  da  tristeza  que  o  consumia,  do  desamor 
com  que  a  familia  o  via  padecer,  do  ódio  que 
começava  a  ter  á  mãe,  e  das  saudades  dilaceran- 
tes que  sentia  pela  sua  querida  Martha.  —  Que 
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O  seu  amigo  padre  Osório  trabalhava  para  obter 
o  consentimento  do  pai;  mas  que,  se  o  não  ob- 
tivesse, estava  resolvido  a  fugir  com  elJa,  mesmo 
sem  recursos,  ou  com  os  poucos  que  o  seu  ami- 
go lhe  podia  emprestar. 

De  tempo  a  tempo  ia  vêl-a  de  dia  ;  mas  a 
mãe  trazia-o  muito  espreitado,  e  ralava-o:  — 
que  a  tal  croia  havia  de  dar  cabo  d'elle.  O 
cirurgião  tinha-lhe  dito  delicadamente  que  o 
José  abusava  do  6  °  Ella,  como  sabia  os  man- 
damentos de  còr  e  salteados,  entendeu  logo,  e 
dizia  a  toda  a  gente  que  o  seu  Zé  andava  assim 
um  pilharcngo  por  causa  do  ó."  Era  o  resultado 
de  saberá  doutrina  christã  esta  decência  no  ex- 
plicar-se  por  números.  As  visinhas  entendiam- 
na  e  diziam- lhe  que  o  José  andava  forgado,  que 
lhe  mettesse  uma  enxada  nas  unhas  e  o  pozes- 
se  a  rossar  matto  oito  dias,  que  tile  perdia  o  cio. 

Decorreram  alguns  mezes.  Com  a  primavera 
a  saúde  de  José  Dias  pareceu  restaurar-se.  Elle 
attribuiu  as  suas  melhoras  ao  contentamento. 
O  pai,  que  era  regedor,  a  pedido  do  governador 
civil  que  o  mandou  chamar  a  Braga,  por  inter- 
venção do  padre  Osório,  dava  ó  consentimento ; 
mas  a  mãe  recalcitrava.  Esperava-se,  porém,  a 
vinda  dos  missionários  a  Requião,  para  a  redu- 
zirem ao  dever  de  catholica.  O  vigário  de  Cal- 
dellas  já  tinha  prevenido  um  egresso  do  Vara- 
tojo,  fr.  João  de  Borba  da  Montanha,  das  terras 
de  Celorico  de  Basto.  d'uma  força  prodigiosa 
em  emprezas  mais  difíiceis. 

Martha  recobrava  alegres  esperanças,  e  o  Ze- 
ferino das  Lamellas  digeria  a  sua  dor,  assobian- 
do a  musica  da  melancólica  bailada: 

O'  mar,  se  queres, 
Tem  dó  de  mim. 
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Para  seu  desafogo,  ia  a  miúdo  a  Quadros 
saber  quando  chegaria  o  snr.  D.  Miguel.  O  Cer- 
veira estava  relacionado  com  os  setembristas. 
Formára-se  a  juncção  dos  dois  partidos  hostis 
aos  Cabraes,  aproximados  pelas  eleições  san- 
guinárias de  1845.  O  tenente-coronel  reunia  es- 
pingardas em  Quadros  e  dava  dinheiro  para  o 
fabrico  de  cartuxame  no  concelho  da  Povoa  de 
Lanhoso  e  nos  arrabaldes  de  Guimarães.  O  pa- 
dre Rocha  communicava-lhe  as  noticias  en\ia- 
das  de  Londres  pelo  Saraiva,  e  conseguiu  que 
elle  fosse  ao  Porto  receber  o  gráo  de  commen- 
dador  da  ordem  de  S.  Miguel  da  Ala  a  casa  da 
João  d'Albuquerque,  da  Insua.  que  representava 
nas  provincicis  do  norte  o  (irão-.Mestrado.  O 
Zeferino  sentia  momentos  de  jubilo  de  tigre  que 
se  agacUã  a  medir  o  salto  á  preza.  Tinha  um 
riso  que  era  um  ringir  de  dentes.  Parecia-lhe 
que  estava  a  mastigar  os  fígados  do  José  Dias. 


XIV 


EM  março  d'aquelle  anno,  1^46,  os  setem- 
bristas de  Braga  fomentaram  os  motins 
populares  do  concelho  de  Lanhoso.  Na  In- 
glaterra, na  camará  dos  communs,  lord  Bentinck 
explicou  tragicamente,  em  phrases  pomposas,  a 
origem  d'essa  revolução,  que  um  desdém  indí- 
gena chamou  «  rebellião  da  canalha  ».  Elle  disse 
que  os  Cabraes  mandaram  construir  cemitérios; 
mas  não  os  muraram ;  de  modo  que  entravam  nel- 
les  cães,  gatos  e  porcos  bravos  em  tamanha  quan- 
tidade que  chegaram  a  desenterrar  os  cadáveres.  * 
As  nações  e  os  naturalistas  deviam  formar  uma 
ideia  assas  agigantada  do  tamanho  dos  gatos 
portuguezes  que  desenterravam  cadáveres,  e  das 
boas  avenças  dos  nossos  cães  com  os  referidos 
gatos  na  obra  da  exhumação  dos  mortos,  e  não 


^     Carta  dirigida  ao   cavalheiro  José  Hiimc.  \'crsão  de 
António  Pereira  dos  Reis,   1847,  pag.  99. 
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menos  se  espantariam  da  familiaridade  dos  ja- 
valis que  vinham  do  Gerez  collaborar  com  os 
cães  e  gatos  n'aquella  mineração  das  Carnes  po- 
dres das  terras  de  Lanhoso.  A  origem  pois  da 
insurreição  nacional  de  184Ó  está  definida  nos 
fastos  da  Europa  revolucionaria.  Foi  uma  reac- 
ção, uma  batalha  social  á  canzoada  e  gataria 
confederadas  com  o  focinho  profanadordo  porco 
montez.  E  d'ahi  procedeu  escreverem  os  jorna- 
listas da  AlKrranha,  um  paiz  sério,  quea  revo- 
lução do  .Minho  era  o  «typoda  legalidade».  Os 
cadáveres  servidos  nos  banquetes  ilkgaese  no- 
cturnos dos  javalis,  com  a  convivência  de  gatar- 
rôes  a  rosnarem  com  o  lombo  a  rr  iça  d  o.  e  mo- 
lossos  de  cclmilhos  ensanguentados  foi  caso  que 
impressionou  grandemente  as  raças  tudescas, 
por  ser  um  acto  pmhibido  pela  Carta  Constitu- 
cional. Quer  fossem  os  setembristas  de  Braga, 
quer  a  aljatea  das  feras  colligadas,  o  certo  é  que 
a  insurreição  do  Alto  Minho  talou  esta  provin- 
cia  e  a  transmontana,  devastando  as  papeletas 
impressas  e  os  vinhos  das  tascas  sertanejas.  A 
guerra  motivada  pelos  gatos  e  seus  cúmplices 
fez  soffrer  ao  capital  do  paiz  uma  diminuição  de 
77  milhões  e  meio  de  cruzados,  segundo  o  cal- 
culo do  ministro  da  fezenda  Franzini,  muito  re- 
trógrado, mas  um  génio  no  algarismo. 

O  Zeferino  das  Lamellas,  às  primeiras  com- 
moções  do  vulcão  popular,  nos  arredores  de 
Guimarães,  preparou-se;  e  assim  que  ouviu  re- 
picar a  rebate  em  Ronfe,  cheio  de  ciúmes  como 
o  sineiro  de  Nolre-Dame,  agarrou-SQ  á  corda  do 
sino,  reuniu  no  adro  os  jornaleiros  e  vadios  de 
três  freguezias,  e  pegou  a  dar  morras  aos  Ca- 
braes  com  applauso  universal.  Depois,  explicou 
o   que   era   o  cadastro,  confundindo  este  expe- 
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diente  estatístico  com  canastro: — que  os  Cabraes 
e  os  seus  empregados  andavam  a  tomar  as  ter- 
ras a  rol  para  empenharem  Portugal  á  Inglater- 
ra; que  esses  roes  estavam  nos  cartórios  das 
administrações  e  em  casa  dos  regedores;  que 
era  preciso  queimar  as  papeletas  e  matar  os  ca- 
bralistas. 

Em  seguida,  invadiram  a  administração  de 
Santo  Thyrso,  quebraram  as  vidraças  dos  car- 
tistas fugitivos  e  queimaram  os  impressos  e  quan- 
tos papeis  acharam,  no  Campo  da  l-Y-ira.  De- 
pois, abalaram  para  Famalicão.  Zefjrino  nomeá- 
ra-se  chefre  da  gentalha  embriagada  nas  adegas 
arrombadas  dos  cabralistas,  e  alvitrou  que  se 
prendessem  os  regedores  que  topassem.  Dizia 
que  o  Joaquim  de  V^illalva,  nas  eleições  do  anno 
anterior,  muito  socadas,  cascara  no  povo  e  mais 
os  cabos,  na  assembleia  de  Landim,  cacetada 
brava.  A  bebedeira  dos  ouvintes  dera  á  períida 
aleivosia  do  pedreiro  vingativo  o  vak>r  de  facto 
histórico.  O  plano  de  Zeferino  era  abrir  oppor- 
tunidade  a  que  José  Dias  fosse  assassinado  ou, 
pelo  menos,  prezo  e  degredado  como  cabralista. 

Villalva  ficava-lhes  a  geito,  no  caminho  de 
Famalicão.  O  amante  de  Alartha  ouvira  grande 
alarido  e  vira  ao  longe  a  multidão  que  galgava 
um  outeiro  turbulentamente.  Via-se  desfraldado 
no  ar,  em  oscillações  largas,  o  pano  escarlate 
de  uma  bandeira:  era  um  pedaço  do  velho  es- 
tandarte que  servia  nas  procissões  de  Santa 
xMaria  d'Abbade.  José  pediu  ao  pai  que  fugisse. 
O  regedor  disse  que  não  —  que  nunca  tinha 
feito  mal  a  ninguém,  nem  sequer  prendera  um 
refractário :  que  o  mais  que  podiam  fazer  era 
tirar-lhe  o  governo. 

José  Dias  tinha  medo  ás  covardes  ameaças 
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do  Zeferino;  díziam-Ihe  que  o  pedreiro  jurara 
matal-o,  e  já  constava  que  era  elle  o  chefe  da 
guerrilha,  em  que  se  alistaram  todos  òs  ladrões 
e  assassinos  conhecidos  na  comarca.  A  mãe 
empurrava-o  pela  porta  fora  —  que  fugisse  para 
Caldellas;  que  não  fosse  o  diabo  armar-lhe  al- 
guma trempe  por  causa  da  Martha.  da  tal  be- 
bedinha  que  não  dera  cavaco  ao  pedreiro.  Elle 
deitou  o  scllote  á  égua  e  fugiu  a  galope;  mas  o 
regedor,  com  a  sua  consciência  ilhbada,  espe- 
rou os  revoltosos  com  o  Zeferino  á  frente,  bran- 
dindo a  espada  do  pai,  que  não  se  desembai- 
nhara desde  o  ataque  a  Santo  Thyrso. 

—  Está  você  prezo  por  cabralista!  —  intimou 
o  pedreiro,  dcitando-lhe  a  mão  á  lapella  da 
vestia;  e  voltado  para  a  turba:  —  Rapazes,  cer- 
caide  a  casa;  tudo  qtje  estiver,  prezo! 

—  Os  meus  filhos  sahiram;  mas  entrem, 
busquem  á  vontade  -  disse  o  regedor;  e,  olhan- 
do para  o  pedreiro,  ironicamente: — -Ah  seu  Ze- 
ferino, seu  Zeferino,  você  não  veio  aqui  pVa  me 
prender  a  mim ...  E'  outra  historia  que  você  lá 
sabe.  isto  de  mulheres  são  os  nossos  peccados, 
mestre  Zeferino.  .  . 

—  Não  me  cante!  —  bradou  o  das  Lamellas 
com  furiosos  airemêços.  —  Está  prezo,  e  me- 
cha-se  já  para  a  cadeia. 

—  Você  não  pôde  prender-me,  mestre  Zefe- 
rino—  contrariou  a  authoi idade  dentro  da  lei  — 
Va  buscar  primeiro  uma  ordem  do  meu  admi- 
nistrador ou  do  governador  civil. 

—  Já  não  ha  governador  civil! — explicou  o 
caudilho —Agora  são  outros  governos,  seu  as- 
no! Quem  reina  é  o  snr.  D.  Miguel  i.°.  E  você 
não  me  esteja  ahi  a  fanfar,  que  eu  já  o  não  en- 
xergo. Ande  lá  p'ra  cadeia  com  dez  milhões  de 
diabos! 
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'O  regedor  entrou  em  Villa  Nova  de  P"ama- 
licão  na  onda  de  alguns  milhares  de  homens  e 
rapazes  que  davam  vivas  a  D.  Miguel,  ás  leis 
novas,  á  santa  religião  e  morras  aos  cabrallstas. 
Quando  queimavam  os  papeis,  um  brazileiro 
setembrista,  o  Sá  Miranda,  disse  ao  comman- 
dante  que  não  convinha  por  em  quanto  aclamar 
D.  Miguel:  que  dessem  morras  ao  governo  e  vi- 
vas á  religião.  N'esta  barafunda,  o  regedr)r  prezo 
entre  meia  dúzia  de  jornaleiros  que  discutiam 
as  leis  velhas  e  as  novas  na  taverna  do  Fohpo, 
comprehendôra  um  aceno  do  taverneiro  e  fugira 
pelos  quintaes.  Mctteu-se  ao  caminho  de  Braga, 
onde  estava  o  general  conde  das  Antas.  O  José 
Dias,  receando  que  o  perseguissem  em  Caldel- 
las,  refugiara-se  também  em  Braga  e  alistou-se 
no  batalhão  dos  serezinos  commandado  pelo 
cónego  Mont'Alverne. 


N'este  meio  tempo,  chegou  da  America  o 
Feliciano  Rodrigues  Prazins,  tio  de  Marlha. 
Demorou-se  poucos  dias.  Ganhara  medo  que  o 
roubassem  as  guerrilhas.  Foi  para  o  Porto  pôr 
em  segurança  as  suas  lettras  e  voltou  quando 
a  queda  dos  Cabraes  garantia  o  socêgo  dos  ca- 
pitalistas. Na  volta  a  Prazins,  olhou  mais  atten- 
tamente  para  a  sobrinha,  deu-lhe  alguns  cor- 
dões, e  disse  ao  irmão  que  não  se  lhe  dava  de 
cazar  com  ella.  O  Simeão  affirmou  logo  com 
um  descaramento  perdoável:  —  que  não  se  fosse 
sem  resposta  o  mano  que  a  moça  dava  o  cavaco 
por  elle. 

Feliciano  tinha  quarenta  e  sete  annos.  Não 
se  parecia  com  a  maioria  dos  nossos  patricios 
que  regressam  do  Brazil  com  uma  opulência  de 
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formas  almofadadas  de  carnes  sucadas.  Era  ma- 
gro esqueleticamente,  um  organismo  de  poeta 
sugado  pelos  vampiros  do  spleen.  Dizia,  porém, 
que  tinha  febras  de  aço  e  nunca  tomara  remé- 
dios de  botica.  Muito  m3^ope,  usava  de  monó- 
culo redondo  n'um  aro  de  búfalo  barato.  Como 
era  económico  até  á  mi^^eria,  dizia-se  em  Per- 
nambuco que  o  Feliciano  usava  um  vidro  só 
para  nâo  comprar  dous;  e  que.  se  podésse,  ven- 
deria um  olho  como  coisa  inútil.  Com  a  econo- 
mia e  o  trabalho  bem  propiciado  em  trinta  an- 
nos  arredondara  trezentos  contos.  Chegara  aos 
quarenta  e  sete,  ao  outono  da  vida,  sem  ter 
amado.  Nunca  se  conspurcara  nos  latibulos  da 
Vénus  vagabunda.  A  sua  virgindade  era  admi- 
rada e  notória;  depunham  a  íavor  d'ella  os  seus 
caixeiros,  os  feitores  e  —  o  que  mais  e — as  suas 
escravas.  Os  seus  patricios  devassos  chamavam- 
Ihe  o  Feliciano  Pudicícia,  File  não  se  envergo- 
nhava de  confessar  a  sua  castidade  ao  parocho 
de  Caldellas.  Tinha  vivido  como  um  dessexua- 
do; — que  trabalhava  muito  nos  seus  armazéns, 
que  dormia  poucas  horas,  e  nâo  dava  folga  ao 
corpo  nem  pega  aos  vicios.  Originalissimo.  Que 
lhe  sahiram  casamentos  ricos;  mas  que  elle  pa- 
ra ser  rico  não  tinha  precisão  de  mulher;  que 
vira  algumas  meninas  pobres  a  namoral-o;  mas 
que  desconfiara  que  lhe  namorassem  o  seu  di- 
nheiro. Nâo  tinha  queda  para  o  sexo  que  elle 
dizia  seixo.  N'uma  palavra,  estava  virgem.  Elle 
podia  dizer  como  Hamlet:  Não  me  deleitam  os 
homens  nem  tão  pouco  as  mulheres. 

A  sobrinha  reformara  aquella  natureza  alei- 
jada. Talvez  o  desdém  com  que  Martha  o  tra- 
tava na  crise  da  sua  paixão,  fosse  grande  parte 
no   amor  do   brazileiro.    Além  d'isto,   a   moça, 
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muito  parecida  com  elle  na  delgadeza  das  for- 
mas, tinha  encantos  que  dispensavam  a  esqui- 
vança para  se  fazer  amar  de  um  homem  de 
quarenta  e  sete  annos  — intacto  de  mais  a  mais. 
O  presente  que  lhe  fez  de  uma  meada  de  cor- 
dões de  ouro  significava  uma  ^desordem,  pelo 
menos  interina,  na  sua  condição  sovina.  Martha 
acceitou  a  dadiva  sem  enthusiasmo  nem  alegria. 
Lembrava-se  que  o  pae  a  prevenira  da  possibi- 
lidade de  ser  mulher  de  seu  tio,  se  adregasse 
gostar  d'elLa.  Quando  o  tio  lhe  deu  os  cordões, 
teve-lhe  uma  nauzea,  um  quasi  ódio,  suspeitan- 
do lhe  os  projectos:  e  quando  elle  fugiu  para  o 
Porto,  com  medo  ás  guerrilhas,  sentiu  ella  uma 
satisfação  incomparável.  Entretanto,  apezar  das 
más  informações  do  brazileiro  da  Rita  Chasca, 
o  Feliciano  sentia  filtrar-se-lhe  nas  cellulas  im- 
poUutas  do  coração  o  veneno  doce  de  uma  pai- 
xão cheia  de  condescendências,  pouco  superci- 
liosa  em  pontos  de  honra,  como  quem  pensa 
que  no  thalamo  conjugal  não  se  faz  mister  a 
virgindade  em  duplicado.  l\las  não  era  assim 
que  elle  pensava.  Ninguém  lhe  desdourara  a 
honra  da  sobrinha,  nem  o  derriço  com  o  José 
Dias  fazia  implicância  á  sua  honestidade.  Elle 
não  tinha  os  rudimentos  de  malicia  necessária 
para  desconfiar  que  uma  menina  de  dczeseis  an- 
nos, creada  nos  seios  da  Natureza  immaculada 
de  uma  aldeia  do  Minho,  podesse  abrir  de  noite 
uma  janella,  debruçar-se  no  peitoril  e  ajudar  a 
subir  um  homem.  O  official  do  pedreiro  é  que 
sabia  casos,  anomalias,  desde  aquella  noite  em 
que  o  luar  o  enganou. 

Martha  ouvira  aterrada  a  noticia  que  o  pai 
lhe  deu  da  vontade  do  tio.  Irritou-se.  Tinha  sido 
creada  com  muito  mimo,  sem  mãe,  voluntario- 

12 
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sa,  e  com  uns  ares  senhoris  que  desauthorisavam 
o  respeito  que  o' pai,  rústico  lavrador^  não  sabia 
incutir.  Em  vez  de  chorar  como  as  filhas  des- 
graçadas e  humildes,  respondeu  desabridamen- 
te que  não  casava  com  o  tio;  que  o  desenga- 
nasse, se  quizesse;  e,  se  não  quizesse,  ella  o 
desenganaria.  A  tcrrivel  nova  golpeára-lhe  o 
coração  cheio  de  saudades  de  José  Dias  que  lhe 
escrevera  de  Braga,  por  intervenção  do  padre 
Osório,  dando-lhe  coragem  e  esperança  no  ca- 
samento logo  que  Cessasse  a  guerra.  Foi  esse 
alento  que  a  revoltou  contra  o  pai  quando  elle 
instava  com  ella  a  casar  com  o  tio,  que  era  tal- 
vez, dizia,  o  homem  mais  rico  de  Portugal, 
abaixo  do  rei.  Martha  rephcava  com  tregeitos 
de  tédio  desdenhoso;  e,  exallada  pela  boçal  in- 
sistência do  pai,  protestava,  se  a  apouquentas- 
sem,  atirar-se  ao  rio  como  sua  mãe. 

O  Simeão  perdeu  a  vontade  de  comer;  an- 
dava atordoado  n'uma  tristeza  estúpida  a  dar 
uns  ais  pela  casa  que  pareciam  mugidos  de  be- 
zerro perdido  na  serra.  A  pequena  já  não  queria 
ir  á  meza,  mettia-se  na  cama  e  fíngia-se  doente 
para  não  encontrar  o  tio  beliciano. 

José  Dias  e  o  pai  permaneciam  em  Braga, 
por  que  em  diíTerentes  pontos  da  provincia  con- 
tinuavam as  agitações  miguelistas;  o  novo  mi- 
nistério não  tinha  força,  e  o  Zeferino  das  La- 
mellas  nunca  depozcra  as  armas.  Os  seresinos 
faziam  excursões  e  batiam  os  realistas  ou  pren- 
diam os  agitadores.  José  Dias,  em  uma  d'essas 
sortidas  a  Villa-Verdc,  a  pé  e  com  pouca  saúde, 
ganhara  uma  bronchite  que  o  teve  de  cama  largo 
tempo.  Quando  se  levantou,  n'uma  apparente 
convalescença,  a  tisica  tuberculosa  recrudescia 
pessimamente    caracterisada.    O    padre    Osório 
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fora  visital-o,  ouvira  o  medico  e  sabia  que  o 
seu  amigo  estava  perdido.  Paliou  ao  pai,  em 
particular,  no  estado  do  filho.  Lembrou-lhe  a 
sua  promessa  de  consentir  no  casamento  com  a 
pobre  Martha,  que  se  perdera  confiada  nos  com- 
promissos do  José.  O- lavrador  mostrou  não  per- 
ceber a  conveniência  de  Martha  em  casar,  se  o 
seu  filho  tinha  de  morrer  cedo. —  Que  a  viuva, 
dizia,  nada  ganhava  com  isso,  porque  os  her- 
deiros de  José  eram  seus  pães.  Não  comprehen- 
deu  a  questão  por  outra  face.  Mas,  apertado 
pela  palavra  que  dera.  repetiu  que  elle  pela  sua 
parte  concedia  a  licença,  se  a  mãe  a  desse;  e 
justificava-se  d'este  respeito  á  mulher,  allcgando 
que  a  casa  de  \'illalva  era  toda  da  sua  compa- 
nheira, e  o  que  elle  levara  para  o  cazal  não  valia 
dois  caracoes. —  Emfim,  concluia,  se  o  rapaz  ar- 
ribar, caza  querendo  a  mãe:  mas,  emquanto  elle 
assim  estiver,  faça  favor  de  lhe  não  fallar  na  ra- 
pariga... Ijem  lhe  basta  o  seu  mal...  E  um 
homem  que  está  doente  deveras  não  deve  pen- 
sar em  mulheres,  é  na  salvação  da  sua  alma. 
Eu  penso  assim,  amigo  padre  Osório. 

—  O  vigário  aprende  o  pidre-nosso,  dizia  o 
de  C'ildellas. 

Entretanto,  o  doente,  muito  animado,  não 
sentia  aquelles  desalentos  e  presagios  de  morte 
que  mezes  antes  o  aflligiam.  llabituára-se  ao 
soíTrimento;  já  não  tinha  memoria  das  perfei- 
tas delicias  da  saúde.  Quando  espectorava  sem 
violência,  e  a  dyspnea  cedia  aos  xaropes  e  ao 
pez  de  Borgonha  julgava-se  em  uma  quasi  com- 
pleta restauração.  Escrevia  ao  Osório  e  a  Mar- 
tha com  muita  alegria  e  devotos  agradecimentos 
a  Deus  e  a  Maria  Santissima  com  quem  se  ape- 
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gára  fervorosamente  desde  que  padecia,  e  tam- 
bém com  o  óleo  de  fígado  de  bacalháo. 


A  repugnância  de  Martha,  face  a  face  do  tio 
F^eliciano,  seria  um  aíTrontoso  desengano  para 
o  millionario.  se  não  interviesse  o  implacável  e 
engenhoso  ciúme  do  Zeferino.  Este  chefe  de 
guerrilha  em  armisticio  soube  que  o  brazileiro 
queria  casar  com  a  sobrinha  e  que  o  José  Dias 
estava  em  Braga  muito  acabado,  a  dar  a  casca. 
O  pedreiro  chamou  os  bravos  da  sua  jolda  e  fez- 
Ihes  saber  que  o  brazileiro  de  Prazins  pedira 
para  Famalicão  um  regimento  da  divisão  do 
Antas  para  deitar  cerco  ás  casas  dos  realistas,  e 
sujeitára-se  a  sustentar  o  rtgiinento  á  sua  custa. 
Resolveram  atacar  o  Feliciano,  prendel-o  como 
cabralista,  e  íazel-o  pôr  á  má  cara  o  dinheiro 
que  havia  de  dar  á  tropa.  Um  dos  da  malta, 
visinho  do  brazileiro,  o  Melro,  tinha-o  convi- 
dado para  padrinho  de  um  filho.  Procurou-o 
ás  escondidas  e  avisou-o  que  se  escondesse. 
Feliciano  fugiu  para  o  Porto  a  toda  a  pressa. 
Queria  que  a  sobrinha  também  fosse.  Escrevia- 
Ihe  que,  se  quizesse  ir,  compraria  casa  no  Porto. 
Martha  respondia  que  estava  muito  doente,  que 
não  podia  sahir  da  cama.  O  pai  chegava  a  des- 
compôl-a  :  —  Que  não  tinha  moléstia  nenhunvi, 
que  era  por  causa  do  Zé  Dias;  mas  que  per- 
desse d'ahi  a  idéa  por  que  estivera  com  o  dou- 
tor Pedrosa,  de  Santo  Thyrso,  que  o  vira  em 
Braga,  e  lhe  dissera  que  o  Dias  estava  ethego 
e  mais  mez  menos  mez  esticava  a  canella. 

iMartha  respondia  com  serenidade  de  alma 
forte,  e  escorada  n'uma  resolução  suicida: — Se 
não  casar  com  elle  n'este  mundo,  casarei  no 
outro. 
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—  Que  te  leve  o  diabo!  —  resmungava  o  Si- 
meão,  rissando  phreneticamente  as  suissas.  De- 
pois voltava  manso  e  velhaco  á  beira  do  lei- 
to : —  Olha,  menina,  teu  tio  está  velho  e  esma- 
griçado.  Aquillo  não  pôde  ir  longe.  Tu  ficas 
pVahi  podre  de  rica,  e  podes  casar  depois  com 
um  fidalgo,  se  quizeres.  .  . 

—  Valha-me  nossa  Senhora  1  —  murmurava 
Martha,  pondo  os  olhos  na  litographia  da  Mãe 
de  Jesus  traspassada  das  sete  espadas.  —  Quem 
me  dera  morrer.  . . 

A  tisica  do  José  Dias  com  as  frialdades  hú- 
midas de  novembro  entrou  no  segundo  periodo. 
Recrudesceram  as  dores  de  peito  e  a  dyspnea, 
com  accessos  febris  nocturnos.  Expectoração  es- 
verdeada com  istrias  amarellas,  e  extrema  ma- 
greza com  repugnância  a  todo  o  alimento.  Pela 
auscultação  ouvia-se-lhe  o  som  gargarejado  do 
fervor  cavernoso.  Os  médicos  disseram  ao  pai 
que  o  tirasse  de  Braga,  das  incommodidades 
da  estalagem,  e  o  levasse  para  casa  onde  lhe 
seria  mais  suave  a  morte  na  sua  cama  com  a 
assistência. da  P^amilia.  Foi  para  Villalva  trans- 
portado n'uma  liteira,  e  dizia  ao  pai  que  se  sen- 
tia melhor,  que  respirava  mais  desafogado;  e 
que,  se  ha  mais  tempo  tivessem  sabido  de  Bra- 
ga, já  elle  estaria  rijo. 

A  mãe,  quando  o  viu  entrar  tão  acabado,  tão 
desfigurado,  fez  um  berreiro  descommunal,  e 
não  teve  mão  em  si  que  não  rogasse  pragas  á 
Martha,  que  lhe  matara  o  seu  querido  filhi- 
nho. As  visinhas  concordavam:  —  que  diabos 
levasse  a  mulher  que  o  tolhera  1 

O  doente  affligia-se,  chorava  como  creança, 
e  pedia  ao  pai  que  o  deixasse  ir  para  Caldellas, 
para  casa  do  seu  amigo;  que  não  podia  ver  a 
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mãe;  que  lh'a  tirasse  de  diante  dos  olhos;  e  que, 
se  elle  tivesse  de  morrer,  que  lh'a  nào  deixassem 
ir  á  beira  da  sua  cama.  \í  fazia  tregeitos  furio- 
sos, com  os  olhos  a  estalar  das  orbitas  escava- 
das, iacendido  pela  febre- 

Chegou  o  padre  Osório,  e  o  doente  appla- 
cou-se  sob  as  consolações  cahiiantes  do  seu  san- 
to amigo.  Djitou-se,  com  promessa  de  ir  no  dia 
seguinte  para  Caldcllas  ;  mas  nunca  mais  se  le- 
vantou, nem  fez  inúteis  esforços. 

Osório  não  o  desamparou.  Ia  á  sua  igreja 
dizer  a  missa  dominical  e  voltava  para  Villalva 
com  as  respostas  de  Alartha  aos  bilhetes  que 
José  lhe  escrevia  —  poucas  linhas  em  que  ainda 
por  vezes  lampejavam  alegres  esperanças. 

Toda  a  influencia  de  Osório  não  conseguiu 
que  o  infermo  recebesse  a  mãe  no  seu  quarto. 
Não  lhe  podia  perdoar  o  ódio  que  ella  tinha  a 
Martha;  e  bradava  que  a  fazia  responsável  pe- 
rante Deus  da  deshonra  da  desgraçada  menina. 
A  velha  escutava  estes  tremendos  emprazamen- 
tos para  a  eternidade,  e  dizia  de  si  comsigo,  a 
beata  :  — bem  me  fio  eu  n'isso. 

Por  íim,  já  nào  podia  escrever,  nem  levantar 
a  cabeça  do  travesseiro  ;  mas  perguntava  ao  Osó- 
rio se  tinha  noticias  de  Martha;  que  pedisse  ao 
irmão  que  fosse  lá,  e  lhe  dissesse  que  elle  esta- 
va mais  doente,  e  não  podia  escrever. 

Um  d'esses  recados  motivou  o  bilhete  que  se 
copiou  na  Inlrodiicção  d'estc  livro,  e  que  o  mo- 
ribundo já  não  pôde  ler.  Desde  que  a  mãe  lhe 
metteu  á  força  dentro  do  quarto  o  vigário  com 
a  extrema-uncção,  um  homem  de  opa  com  a 
campainha,  outro  com  a  agua  benta  na  caldei- 
rinha,  mais  dous  com  tochas,  e  outros  com  a 
sua  devota  curiosidade,  o  moribundo  cahiu  na 
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modorra  comatosa,  e  apenas,  com  longos  espa- 
ços, tinha  uns  accessos  sibilantes  de  ligeira  tos- 
se secca.  Abria  então  os  olhos  que  fitava  no 
rosto  de  Osório,  e  ás  vezes  circumvagava-os  es- 
pavoridos como  em  busca  da  visão  espectral  da 
mãe  que  o  vigário  de  Caldellas  cuidadosamente 
e  com  doloroso  constrangimento  defendia  de 
entrar  á  alcova. 


Em  Prazins  ouvia-se  dobrar  a  defunto  em 
Villalva.  Martha  perguntou  ao  pai  quem  tinha 
morrido. 

Ellc  respondeu  serenamente:  —  Dizem  que 
foi  o  Dias  que  está  com  Deus.  Reza-lhe  por 
alma  que  é  o  que  elle  precisa  agora.  —  Martha 
deu  um  grande  grito,  e  com  as  mãos  na  cabeça, 
a  correr,  deitou  a  fugir  pelos  campos.  Ella  sa- 
bia onde  era  o  remanso  fundo  do  rio  Ave  em 
que  a  mãe  se  suicidara.  O  pai  correu  atraz  d'el- 
la,  a  gritar,  que  lhe  acudissem.  Fora  d'aldeia, 
andava  uma  rossa  de  matto,  com  muitos  jorna- 
leiros que  correram  todos  atraz  de  Martha,  e  a 
levavam  quasi  apanhada  quando  ella  cahiu,  a 
estrebuchar,  em  convulsões.  Gonduziram-na  para 
casa  com  os  sentidos  perdidos,  e  pozeram  mu- 
lheres a  vigial-a  na  cama.  Esta  nova  chegou  a 
Caldellas.  D.  Thereza,  a  irmã  do  padre  Osório, 
loi  com  o  irmão  a  Prazins,  e  convenceram  o  Si- 
meão  a  deixar  ir  a  filha  para  a  companhia  d'el- 
les  algum  tempo. 

Martha  chorava  muito,  abraçando-se  no  ami- 
go de  José  Dias;  e  elle,  quando  o  lavrador  com 
impertinência  dizia  á  filha  «está  bom,  está  bom», 
observava-lhe  com  azedumes:  —  Deixe-a  chorar, 
deixe-a  chorar!  —  E  voltando-se  para  a  irmã:  — 
A  estupidez  ê  cruel  I 
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OSíMEÃo  de  Prazins  tinha  sido  antiga- 
mente regedor  um  anno;  depois,  cahido 
o  ministério  c  o  governador  civil  que  o 
nomeara,  voltou  ao  poder  o  Joaquim  de  Villal- 
va,  cartista  puritano,  com  a  restauração  da  Car- 
ta. Duas  restaurações  boas.  O  Simeão  lembra- 
va-se  com  saudades  da  sua  importância  no  anno 
em  que  governara  a  freguezia  —  o  respeito  dos 
rapazes  recrutados,  as  considerações  dos  taver- 
neiros,  que  davam  jogo  em  casa,  das  raparigas 
solteiras  que  andavam  gravidas,  a  authoridade 
do  seu  funccionalismo  na  junta  de  parochia,  etc. 
Ora,  como  o  Joaquim  de  Villalva,  desgostoso  e 
doente  coni  a  morte  do  filho,  pedira  a  demis- 
são, o  administrador  nomeou  a  regedoria  no  de 
Prazins.  O  brazileiro  achou  que  era  bom  ter  de 
caza  a  authoridade  para  maior  segurança  dos 
seus  cabedaes  e  pessoa.  Foi  uma  desgraça. 

Depois  do  convénio   de    Gramido,    Zeferino 
recolhera  ás  l^amellas  com  alguns  dos  seus  pri- 
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mitivos  legionários.  Elle  tinha  passado  trances 
amargos.  Ajuntára-se  ao  aventureiro  Reinaldo 
Mac-Donell,  em  Guimarães,  quando  o  escossez 
descia  do  Marco  de  Canavezes  para  Braga;  es- 
teve nas  barricadas  da  Cruz  da  Pedra  quando  o 
barão  do  Cazal  espatifou  a  resistência  d'aquel- 
les  desgraçados  illudidos  pelo  caudilho  estran- 
geiro; foi  dos  primeiros  a  fugir  por  Carvalho 
d'Este,  a  comprehender  a  inutilidade  da  defèza, 
e  por  montes  e  valles  deu  comsigo  em  Porto 
d'Ave,  e  d'aqui  foi  para  Guimarães  onde  se 
aquartellaram  o  Alac-Donell  com  o  seu  estado- 
maior.  Logo  que  chegou  foi  procurar  o  tenente- 
coronel  Cerveira  Lobo,  que  fazia  parte  do  cor- 
tejo do  general.  Alandaram-o  ao  palacete  do  vis- 
conde da  Azenha,  onde  o  escossez  se  tinha 
aquartellado  com  o  seu  estado-maior.  O  Cerveira 
Lobo  estava  a  beberricar  cognac  velho  copiosa- 
mente sobre  uma  ceia  farta,  comida  sem  sobre- 
saltos.  A'  meza,  onde  faiscavam  os  crystaes  dos 
licores,  avultavam,  scintillando  os  metaes  das 
suas  fardas,  o  quartel-mestre  general  Victorino 
Tavares,  de  Fagilde,  José  Maria  de  Abreu,  aju- 
dante de  ordens,  o  morgado  de  Pé  de  Moura,  o 
Cerveira  Lobo  e  o  Sebastião  de  Castro,  do  Co- 
vo, commandante  do  batalhão  de  voluntários 
realistas  de  Oliveira  de  Azeméis,  que  arredon- 
dava 42  praças,  e  seu  irmão  António  Carlos  de 
Castro,  ajudante  de  ordens  do  general, — dois 
homens  gentilmente  valorosos;  —o  coronel  Abreu 
Freire,  morgado  d'Avanca,  e  o  Bandeira  de  Es- 
tarreja que  é  hoje  padre. 

A  noite  era  de  27  de  dezembro  de  1846,  muito 
fria.  Bebia-se  forte.  A  garrafeira  da  caza  do 
Arco  era  um  colorifico.  O  Mac-Donell,  muito 
rubro,  n'aquella  bebedeira  chronica  que  lhe  as- 
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sistiu  na  vida  e  na  morte,  esmoía  a  ceia  pas- 
seando n'uiTi  va>^to  salão,  de  braço  dado  com 
uma  formosa  senhora  da  casa,  D.  Emília  Cor- 
reia Leite  d'Almada.  Dir-se-ia  que  o  bravo  sep- 
tuagenário tinha  vencido  uma  batalha  decisiva, 
e  procurava  matizar  com  Qorcs  de  Cupido  os  seus 
louros  de  Mavorte.  E  o  Cerveira  Lobo  bebia  e 
relatava  proezas  dos  seus  saudosos  dragões  de 
Chaves  com  gestos  bellicos  e  as  pernas  desvia^ 
das  como  se  apertasse  nas  coxas  a  sella  de  um 
cavallo  empinado  no  fragor  da  peleja.  N'isto  en- 
trou um  camarada,  ás  ii  da  noite,  a  chamar 
apressadamente  o  quartel-mestre  general,  que  o 
procurava  com  muita  urgência  um  capitão  de 
atiradores  do  batalhão  do  Populo. 

O  \'ictorino  de  b^agildc  encontrou  na  sala  de 
espera  o  capitão  Pinho  Leal,  ^  um  robusto  e 
jovialissimo  rapaz,  de  trinta  annos,  com  uma  fé 
politica,  antípoda  da  sua  forte  intellígencia  — 
uma  espécie  de  poeta  medieval,  com  um  grande 
amor  romântico  ás  cathedraes  e  ás  instituições 
obsoletas  c  extinctas.  Elle  tinha  muitos  d*estes 
camaradas  visionários  e  respeitáveis  na  sua  pha- 
langc  da  Madre-Silva.  .  . 

—  Que  ha  r  —  perguntou  o  quartel-mestre  ge- 
neral. 

—  Ha  que  estamos  cercados  pelos  Cabraes. 
Os  nossos  piquetes  de  Santa  Luzia  e  do  Cas- 
tello  já  foram  atacados,  e  ouve-se  fogo  de  fuzil 
em  outros  pontos.  Veja  lá  o  que  quer  que  eu  faça. 

O  \^ictorino  ficou  passado  de  terror,  e  levou 


*  Era  o  meu  actual  c  presado  amigo  Augusto  Soares 
d'Azevedo  Barbosa  de  Pinho  Leal,  auctor  do  «  Portugal  an- 
ti^"0  e  moderno  ». 
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O  capitão  á  sala  em  que  o  Mac-Donell  passeava 
pelo  braço  de  D.  Einilia  Azenha,  e  o  visconde, 
o  hospedeiro  fidalgo  palestrava  com  numerosos 
hospedes,  cónegos,  abbades,  capitães-móres,  an- 
tigos magistrados.  Pinho  Leal  repetiu  ao  escos- 
sez  o  que  dissera  ao  seu  quartel-mestre.  «O 
«alma  do  diabo  —  escreve  o  snr.  Pinho  Leal  — 
«ficou  com  a  mesma  cara  imperturbável,  e  dis- 
« se-me:  Isso  não  vale  nada.  Tenho  tudo  prevê- 
\<:ii'Jo.  Mande  recolher  a  gente  a  quartéis.»  Mas 
a  dama  assustada  desprendeu-se  do  braço  do 
general,  e  foi  preparar  os  bahus  para  a  fuga;  e 
os  do  estado-maior  compelliram  o  general  a  fu- 
gir também.  Era  uma  hora  da  noite  quando  o 
exercito  realista  abandonou  Guimarães  e  entrou 
na  estrada  de  Amarante. 

Pinho  Leal  inventara  o  ataque  dos  cabralis- 
tas  para  salvar-se  a  si  e  aos  outros  da  carnice- 
ria  inevitável;  por  que,  ao  romper  a  manhã  do 
dia  seguinte,  entraram  em  Guimarães  seiscentos 
soldados  do  Cazal  ainda  embriagados  da  san- 
goeira  de  Braga.  Reproduzem-se  textualmente 
no  seu  estylo  militarmente  pittoresco  os  vera- 
cissimos  esclarecimentos  de  Pinho  Leal : . . .  « .4 
besta  do  escosse:^  continuava  na  sua  panria  sem  se 
importar  da  oruerra  para  nada,  e  o  mesmo  faziam 
os  da  sua  «  corte  ».  Eu^  vendo  que  de  um  momeíito 
para  outro,  podiamos  ser  surprendidos  e  trucida- 
dos pelos  Cabraes,  aproveitando  a  circumstancia 
de  estar  «superior  do  dia»  e  tendo  na  casa  da  ca- 
mará W772  «supporte»  de  cem  homens,  comman- 
dados  pelo  alferes  José  Maria  (o  morgado  do 
Triste)  dei-lhe  a  elle  somente  parte  do  que  ia  pôr 
em  execução.  Escolhi  da  gente  do  «  supporte»  um 
sargento  e  quatro  soldados  da  mesma  companhia, 
de  todo  o  segredo  e  confiança.  Sahi  com  elles  por 
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um  bêcco  e  fui  com  elles  pela  frente  dar  uma  des- 
carga tio  720SSO  piquete  de  Santa  Luiza,  e  outra 
no  piquete  do  Castello.  Ao  mesmo  tempo,  ?ião  sei 
quem  é  que  estava  em  um  monte  ao  norte  de  Gui- 
marães que  deu  uns  poucos  de  tiros  que  muito  aju- 
daram o  meu  plano.  O  «Triste»  em  vista  da  7iossa 
previa  combinação,  mandou  tocar  a  reunir  e  for- 
mou o  supporte  debaixo  dos  Arcos  da  Camará. 
Eu  e  os  meus  cinco  homens  viemos  surrateiramente 
mettermo-nos  na  villa.  Fui  «  passar  revista  ao  sup- 
porte »  a  tempo  em  que  já  na  Praça  da  Oliveira 
estava  muita  gente  armada.  ^ 

E  d'ali.  Pinho  Leal  foi  á  casa  do  Arco,  afim 
de  salvar  aquelles  homens  que  se  ensopavami  em 
bebidas  de  guerra  n'uma  pacificação  de  idiotas, 
e  retardar  alguns  dias  a  benemérita  morte  do  ge- 
neral escossez  assallariado  por  Guizot  com  cre- 
denciaes  de  Costa  Cabral. 

O  Cerveira  Lobo,  quando  soube  que  a  força 
marchava  á  uma  hora  d'aquella  noite  frigidissi- 
ma,  encarregou  o  Zeferino  de  lhe  comprar  uma 
botija  de  genebra  da  fma,  Fockink  legitima. 
Tinha  um  frasco  empalhado  que  punha  a  tira- 
collo  nas  marchas  nocturnas.  Encheu-o  com 
ajuda  do  pedreiro.  O  tenente-coronel,  n'um  gran- 
de desequilibrio,  não  acertava  a  despejar  a  bo- 
tija no  Irasco.  O  Zeferino  dizia  depois  que  o  vira 
tão  borracho  que  logo  desconfiou  que  malhava 
abaixo  do  cavallo.  O  Cerveira  aftirmava  que  se 
sentia  com  os  seus  trinta  annos;  que  andara  a 
trote  largo  do  seu  cavallo  treze  léguas  e  não  es- 
tava cançado.  O  Zeferino  perguntou-lhe  se  o 
Cazal   os   apanharia    ainda  de  noite;   se  estaria 


CarU  de   i  o  de  junho  de   1877 
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tudo  acabado  com  outra  mastigada  como  a  de 
Braga.  Cerveira  respondeu  iracundo  que  o  ge- 
neral era  um  asno,  e  que  elle  estava  resolvido  e 
mais  o  Victorino  a  matal-o  como  traidor  ao  snr. 
D.  Miguel  1. 

Moveu-sc  o  exercito  em  direitura  á  Lixa.  O 
Cerveira  ia  no  grupo  do  quartel-gcneral.  i\lac-Do- 
nell,  de  vez  em  quando,  regougava  monossila- 
bos  em  hespanhol  ao  quaitel-mestre.  O  Cervei- 
ra retardava-se  ás  vezes  um  pouco  e  emborcava 
o  candil,  grogf)leiando  e  despegando  pigarros 
teimosos.  O  Victorino  notava-lhe  que  elle  bebia 
de  mais  —  que  o  calor  da  genebra  não  se  espa- 
lhava pelo  corpo,  mas  sim  concentrava-se  na  ca- 
beça—  que  era  um  perigo.  O  Cerveira  dizia  que 
estava  aíTeito ;  mas  queixava-se  de  dores  nas 
fontes  e  zunidos  nas  orelhas;  que  não  se  podia 
lamber  com  somno,  e  que  dava  cinco  mil  cru- 
zados por  estar  na  sua  cama.  E  abaixando  a  voz 
tartamuda:  —  Este  ladrão  d'este  inglez  metto- 
Ihe  a  espada  até  aos  copos!  Palavra  d'honra  que 
o  mato  amanhã  ! 

O  Victorino  deu  tento  de  que  o  tenente-co- 
rontl  gaguejava  ;  mas  attribuiu  á  embriaguez  o 
embaraço  na  falia.  Entrou  a  queixar-se  o  Cer- 
veira de  que  estava  tonto  da  cabeça,  que  se  que- 
ria apear,  por  que  não  podia  agarrar  as  rédeas ; 
e  chamava  com  anciedade  o  Zeferino  que  vinha 
muito  á  retaguarda.  O  quartel-mestre  general 
chamou  um  ajudante  de  ordens,  e  pediu-lhe  que 
o  ajudasse  a  apear  o  tenente-coronel.  Cerveira 
Lobo  dobrava  o  tronco  ao  longo  do  pescoço  do 
cavallo  que  estranhava  o  peso  e  o  sacudia,  sen- 
tindo-se  livre  da  pressão  do  freio. 

O  apopletico  ia  resvalar,  quando  os  dois 
officiaes  o  ampararam  nos  braços,   n'uma  syn- 
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cope.  Lm  d'elles  accendeu  um  palito  phospho- 
rico  no  lume  do  charuto,  e  disse  que  o  tenente- 
coronel  tinha  o  rosto  inchado  e  muito  vermelho. 
Chamavam-o,  sacudiam-no;  não  dava  signal  de 
vida;  nem  um  ronquido  estertoroso.  Inclina- 
ram-o  sobre  um  combro  de  matto  molhado; 
não  lhe  acharam  pulso;  a  boca  entortára-se,  e 
os  olhos  muito  abertos  com  umas  istrias  san- 
guíneas. Estava  morto,  fulminado  pela  apople- 
xia alcoólica. 

A  respeito  d'este  desastroso  remate  do  ébrio 
illustre,  escreve  Pinho  Leal  :  N'esla  retirada 
peLis  duas  ou  Irez  horas  da  noite ^  morreu  em 
marcha  com  uma  apoplexia  fuhninanle  o  F.  .  .  ^ 
Coitado!  guando  me  lembra  isto  ainda  tenho  cd 
meus  remorsos  de  consciência.  Quem  sabe  se  se- 
ria eu  a  causa  da  morte  d'aquelle  pobre  diabo? 
Consola-me  porém  a  certeza  de  que — mesmo  que 
eu  Josse  a  causa  indirecta  da  morte  do  fidalgote, 
poupei  muitas  vidas  de  gente  moça  (e  a  miriha 
que  era  o  principal  para  mim]  j  e  o  morto  já  pou- 
cos  ânuos  podia    durar,   pois    estai^a    no  calçado 


velho.  ^ 


Zeferino  e  alguns  homens  da  comitiva  do 
(Cerveira  passaram  o  restante  da  noite  á  beira 
do  cadáver  do  fidalgo  de  Quadros.  A'  claridade 
fusca  da  manhã  invernosa  viram-lhe  o  semblan- 
te que  mettia  pavor.  Quizeram  cerrar-lhe  as  pál- 
pebras que  resistiam  á  distensão,  coriaceas, 
n'um  retezamento  orsrastico.  A  maxilla  inlenor 
parecia  deslocada  e  torta,  repuxando  a  commis- 


^     Quando  Pinho  I-cal  publicar  as  suas  Af-  /;?o;-ms\  en- 
Ião  se  saberá  o  verdadeiro  nome  do  morto. 

^     Carta  citada. 
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sura  direita  dos  lábios  n'uni  esgar  de  escarneo 
ou  de  angustia' dilacerante.  A  cor  do  rosto  era 
agora  d'uma  amarellidão  de  barro,  molhado  pelo 
orvalho  que  se  filtrara  atravez  do  lenço  com  que 
lh'o  cobriram.  Tinha  os  dedos  aduncos,  iníle- 
xiveis  e  uma  das  mãos  afincada  como  garra  nas 
correias  da  pasta. 

O  Zeferino  disse  que  o  seu  tenente-corohcl 
devia  trazer  um  cinturão  com  dinheiro  em  ou- 
ro; mas  ninguém  ousou  desabotoar  a  farda  do 
morto  defendido  pelo  sagrado  terror  da  morte. 
Apenas  uma  das  sentinellas,  intanguidas  de 
frio,  votou  que  se  bebesse  o  resto  da  genebra. 
Assim  que  foi  dia  claro,  o  Zeferino  desceu  íi 
egreja  próxima,  a  Alargaride,  avisar  o  parocho 
que  tinha  morrido  na  estrada  um  fidalgo  do 
exercito  do  snr.  D.  Miguel.  O  padre,  estremu- 
nhado e  liberal,  respondeu  que  não  era  coveiro, 
que  se  dirigisse  ao  regedor.  A  authoridade,  sem 
as  delongas  dos  processos  legaes,  depositou  o 
cinturiào  com  as  peças  na  mão  do  administra- 
dor, e  mandou  abrir  uma  cova  no  adro  da  egre- 
ja, onde  o  baldearam  com  um  responso  econó- 
mico. Passavam  jornaleiros  para  as  rossas.  Pu- 
nham as  enxadas  no  chão  e  encostavam  ás  mãos 
callosas  as  caras  contemplativas.  O  regedor  con- 
tava que  lhe  acharam  mais  de  um  conto  de  réis 
em  ouro. 

—  Tomai  —  disse  um  dos  jornaleiros  —  um 
conto  de  réis!  E  inclinando-se  á  orelha  d'outro 
jornaleiro:  —  O'  Tonio,  se  temos  ido  mais  cedo 
para  o  monte.  . .  e  topamos  o  morto. .  • 

—  Que  pechincha  ! .  .  . 

Restos  de  virtudes  antigas.  Estavam  a  fazer 
um  idyllio  em  prosa. 
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O  Zeferino  acompanhou  a  guerrilha  até  que 
mataram  o  general  em  Traz-os-Montes  os  solda- 
dos do  Vinhaes;  depois  passou  com  alguns  che- 
fes realistas  para  a  Junta  do  Porto  ;  e,  acabada 
a  lucta,  foi  para  casa,  e  entregou  a  espada  ao 
pai,  que  o  recebeu  com  estas  caricias  :  —  Eu  sem- 
pre te  disse  que  eras  uma  cavalgadura!  Que  te 
não  fiasses  no  bêbado  de  Quadros:  que  não  sa- 
hisses  a  campo  sem  lá  vêr  o  morgado  de  Bar- 
rimáo.  Agora,  pedaço  d'asno,  torna  a  começar 
com  as  paredes,  e  tem  cuidado  que  te  não  dei- 
tem a  unha.  Lembra-te  que  prendeste  o  regedor 
de  Villalva,  e  quizeste  agarrar  o  brazileiro  de 
Prazins  que  tem  agora  de  mais  a  mais  o  irmão 
regedor.  Olha  se  te  lembras.  .  .  A  mãe  do  José 
Dias  anda  por  ahi  a  berrar  que  a  Martha  e  mais 
tu  lhe  mataste  o  filho.  Lume  no  olho,  homem, 
lume  no  olho! 

- — Se  alguém  embarrar  por  mim,  dou-lhe 
cabo  da  casta!  —  protestava  o  pedreiro  cortando 
com  o  braço  e  punho  fechado  punhadas  aéreas. 
—  Se  me  matarem...  até  lh'o  agradeço! — E 
com  desalento  :  Sou  o  maior  infeliz  e  desgraçado 
que  cobre  a  rosa  do  sol!  Veia  você:  ha  trez  an- 
nos  que  não  tenho  uma  migalha  de  estifação, 
c'um  raio  de  diabos!  Isto  acaba  mal,  digo-lh'o 
eu!  Você  verá,  sor  pai,  que  ou  me  matam  ou 
eu  acabo  n'uma  forca  pr'ámor  d'aquella  rapariga 
que  foi  o  diabo  que  m'apparceu,  e  não  me  passa 
d'aqui! — e  apertava  o  gorgomilo  nodoso  entre 
dois  dedos  como  quem  apanha  uma  pulga. 


Os   administradores  de  concelho  receberam 
ordem  de  recolherem  as  espingardas  reiunas  que 
se  encontrassem  nas  aldeias,  em  poder  do  po- 
is 
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vo.  Para  as  cabeças  dos  districtos  ramificara m-se 
destacamentos  afim  de  coadjuvarem,  a  authori- 
dade.  Simeão  de  Prazins,  como  regedor,  foi  cha- 
mado a  Famalicão  e  incumbido  de  dirigir  a  di- 
ligencia militar  que  devia  dar  um  assalto  a  La- 
mellas,  a  casa  do  Zeferino,  onde  se  haviam  de- 
nunciado as  espingardas  com  que  alguns  mi- 
guelistas se  tinham  recolhido,  contra  as  condi- 
ções estipuladas  no  protocolo  de  Gramido.  O 
regedor  comprehendeu  o  perigo  da  empreza; 
pediu  que  o  demittissem ;  mas  a  authoridade 
impoz-lhe  com  azedume  o  cumprimento  dos  seus 
deveres,  e  negou-lhe  a  demissão. 

Quando  o  Zeferino,  succumbido  á  carga  dos 
revezes,  indifferente  á  vida  e  á  morte,  se  cha- 
mava infeliz  e  desgraçado^  o  destino  implacável 
preparava-lhe  novo  desastre.  Elle,  ao  romper  da 
manhã,  depois  de  uma  insomnia  febril,  sonhava 
que  era  sargento-mòr  das  Lamellas  e  assistia  á 
formatura  do  regimento  de  milícias  de  Barcel- 
los  debaixo  do  solar  de  D.  Maria  Pinheiro.  Na 
janella  gothica  do  velho  edificio  da  época  de  D. 
Affonso  IV  estava  D.  Miguel  i  assistindo  ao  des- 
filar do  seu  exercito  vencedor,  em  que  havia 
muitas  musicas  marciaes,  de  fulgurantes  trom- 
pas, tocando  o  Rei-chegou;  e  o  abbade  de  Cal- 
vos, dentro  de  um  carroção  e  vestido  de  ponti- 
fical, burrifava  o  povo  com  hyssopadas  de  agua- 
benta,  cantando  o  Bemditò.  As  tropas  esten- 
diam-se  até  Barcellinhos,  e  pelo  Cavado  abaixo 
velejavam  muitos  barquinhos  embandeirados  de 
galhardetes  com  as  bandas  musicaes  de  S.  Thia- 
go  d' Antas  e  de  Ruivães  tocando  a  Cana-verde 
e  Agua  leva  o  regadinho.  Em  um  d'esses  ber- 
gantins com  pavilhão  de  colchas  vermelhas  vi- 
nha sentada  a  irmã  do  padre  Roque,  mestre  de 
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latim,  com  os  seus  óculos,  a  fazer  meia;  e  ao 
lado  d'ella,  vestida  de  setim  branco  e  borzeguins 
vermelhos  dourados,  com  os  cabellos  soltos,  ves- 
tida como  os  anjos  da  procissão  da  Senhora  da 
Burrinha  em  Braga,  a  Martha  de  Prazins.  Elle 
estava  na  ponte,  absorto  na  visão  da  noiva  que 
chegava  pelo  Cavado  para  se  casar  quando  um 
visinho  lhe  bateu  com  o  cabo  da  sachola  na  ja- 
nella  três  pancadas.  Saltou  da  cama  atordoado. 

—  Que  fugisse  pelo  quintal  que  já  estavam 
soldados  a  entrar  nas  Lamellas  com  o  regedor. 

Zeferino  ganhou  de  prompto  os  desvios  d'um 
pinhal,  e  por  dctraz  d'um  socalco  enxergou  o 
Simeão  ao  lado  do  sargento  da  escolta  parar  em 
frente  da  sua  casa  e  apontar  para  as  janellas. 
Ouviu  bater  estrondosas  cronhadas  no  portal,  e 
viu  alguns  soldados  invadirem  depois  o  quintal, 
è  entrarem  pela  porta  da  cosinha  que  ficara  aber- 
ta. Depois  avistou  a  escolta  a  rctirar-se  com  dous 
homens  carregados  de  armas. 

O  velho  alferes,  entrevado,  estava  muito  af- 
fiicto  quando  o  filho  entrou.  O  sargento  quizera 
levar-lhe  a  sua  espada;  e  compadecera-se  d'elle 
quando  o  vira  a  chorar  e  a  dizer-lhe  que  era 
um  alferes  do  antigo  exercito,  e  que  o  deixasse 
morrer  ao  lado  da  sua  espada,  ja  que  elle  não 
podia  defendel-a  porque  estava  tolhido. 

O  Zeferino  perguntou  pacificamente: 

—  E  o  Simeão  que  dizia? 

—  Não  dizia  nada.  Eu  é  que  lhe  disse... 
Arrieiros  somos,  na  estrada  andamos,  visinho 
Simeão. 

O  pedreiro  quedou-se  longo  tempo  sentado 
com  as  mãos  afincadas  na  cabeça:  olhava  para 
o  canto  em  que  tivera  duas  dúzias  de  espingar- 
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das  compradas  pelo  Cerveira  Leite,  e  dizia  com 
resignação  contrafeita: 

—  Elias  assim  com'ássim  já  não  serviam  de 
nada.  . .  A  guerra  acabou.  . .  Que  leve  o  diabo 
tudo...  —  E,  passados  alguns  segundos  de  re- 
colhida angustia: — \^eja  vocô,  sor  pai!  O  Si- 
meão  dá-me  a  filha,  depois  diz  que  m'a  não  dá  ; 
isto  não  se  fazia  a  um  homem  que  põe  navalha 
na  cara.  . .  Eu  levava  a  minha  vida  muito  direi- 
ta, estava  muito  bem,  você  bem  sabe  ;  deitei-me 
a  trabalhar  quanto  podia;  e  vai  depois,  por 
causa  da  minha  paixão,  fiquei  areado  do  juizo, 
deixei  a  arte,  andei  por  esse  mundo  a  gastar  á 
minha  custa,  ao  frio  e  ao  calor,  em  términos 
de  me  levar  o  diabo  com  uma  bala;  e  vai  agora 
o  Simeão  entra-me  pela  porta  dentro,  leva-me 
as  armas,  e,  se  me  pilha,  mettia-me  uma  baio- 
neta no  corpo.  .  . 

—  Homem  —  atalhou  o  pai  com  juizo  —  não 
fosses  tu  lá  a  Prazins  embirrar  com  o  brazi- 
leiro.  . . 

—  Eu  tenho  a  minha  paixão  —  objectou  o  fi- 
lho com  transporte  —  tinha  cá  dentro  do  peito 
esta  navalha  de  ponta  espetada;  e  elle...  que 
mal  lhe  fiz  eu  p'ra  me  querer  mal?...  Sabe 
você  que  mais?.  .  .  Assim  com'ássim,  estou  per- 
dido. .  . 

Sahiu  arrebatadamente  e  foi  para  o  Monte 
Córdova  conversar  com  o  Patarro,  um  velho 
scelerado  que  se  batera  em  Braga  com  a  caval- 
laria  do  Cazal  e  podéra  salvar-se  com  o  sacrifi- 
cio  de  trez  dedos  e  do  nariz  acutilados. 


Na  semana  seguinte,  quarta-feira,  era  o  mer- 
cado de  Famalicão.  O  regedor  tinha  comprado 
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duas  juntas  de  bois  para  o  cazeiro  da  Retorta, 
uma  quinta  solarenga,  torreada,  com  o  brazão 
dos  Brandões,  que  o  brazileiro  com.prára  a  um 
fidalgo  de  Afife.  O  negocio  deitara  a  tarde.  Si- 
meão  sahira  ao  desfazer  da  feira  com  o  cazeiro 
da  Retorta  e  mais  dous  lavradores  d'outra  fre- 
guezia  que  montavam  éguas  andadeiras  de  mui- 
tos brios.  O  Simeão  cavalgava  a  sua  velha  russa, 
d'uma  pachorra  mansa,  invulnerável  á  espora. 
Recebia  as  chibatadas  encolhendo  os  quadris  e 
andando  para  traz.  Ella  não  podia  manifestar 
de  um  modo  mais  sensivel  a  sua  repugnância 
pelas  pressas.  O  dono  gabava-se  de  só  ter  cabi- 
do juntamente  com  ella  poucas  vezes.  Sahiram 
da  feira  conversando  a  respeito  de  xMartha. 
Constava  aos  outros  que  ella  se  quizera  matar 
á  conta  do  José  Dias.  O  Simeão  achava  que  sim, 
que  ella  quizera  atirar-se  ao  rio;  mas  que  esta- 
va quasi  boa  em  Caldellas;  que  o  vigário  e  mais 
a  irmã  lhe  tinham  dado  um  geito  ao  miolo;  e 
logo  que  ella  estivesse  fina,  casava  com  o  tio. 

—  E  elle  quél-a  ?  —  perguntou  o  Bento  de 
Penso. 

—  Pois  então!.  .  .   Tomára-a  elle  já. 

—  Emfim  — tornou  o  Bento  —  você  hade  per- 
doar que  eu  lhe  diga  o  que  tenho  cá  no  senti- 
do. O  povo  diz  que  o  Dias  entrava  lá  de  noute. 
Eu  não  vi,  mas  é  o  que  diz  o  povo.  Ora  um 
home  sempre  se  atriga  de  casar  com  mulher  de 
maus  cretos.  O  seu  brazileiro  pelos  modos  é  de 
bô  comer. . . 

—  Tem  bô  estômago,  é  o  que  é  —  confirmou 
o  Belchior  da  Rechousa. 

O  Simeão  não  estranhava  estas  franquezas 
muito  triviaes  nas  aldeias  ainda  immaculadas  do 
resguardo   das   conveniências;    mas   defendia  a 
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honra  da  filha,  attribuindo  ao  Zeferino  as  calii- 
mnias  que  espalhava  para  se  vingar. 

—  Emíim  —  disse  o  Belchior  —  você-  tinha- 
lh'a  dado  por  quinze  centos.  E'  o  que  diz  o 
povo,  e  palavra  d'home  não  torna  a  traz. 

—  Isso  cá  da  minha  parte  foi  chalaça... — 
defendia-se  o  Simeão,  quando  trez  homens, 
mascarados  com  lenços,  fincando  as  argolas  dos 
paus  no  caminho,  saltaram  de  uma  ribanceira, 
á  frente  das  trez  éguas  que  caminhavam  a  passo. 
Um  dos  trez  jogou  uma  paulada  á  cabeça  do 
Simeão  e  derrubou-o. 

Os  dois  lavradores  das  éguas  travadas  deram 
de  calcanhares  e  pareciam  dois  duendes  de  co- 
media magica  vistos  á  luz  crepuscular.  O  cazei- 
ro  abandonou  as  sôgas  dos  bois,  galgou  pare- 
des e  searas  em  desapoderada  fuga  até  Famali- 
cão, e  á  entrada  da  villa  gritou  —  aqui  d'el-rei 
ladrões!  Contou  o  successo  ao  povo  alvorotado, 
accudiu  a  authoridade,  encheu-se  a  estrada  de 
gente  em  cata  de  Simeão  e  da  malta  dos  la- 
drões. Acharam-o  prostrado,  de  costas,  arque- 
jando, com  a  cara  empastada  de  sangue  que 
borbotava  empoçando-se  dos  dois  lados  da  ca- 
beça. A  égua  rilhava  entre  os  dentes  e  o  freio 
umas  vergonteas  tenras  de  tojo,  e  de  vez  em 
quando  tossia  a  sua  pulmoelra  com  os  ilhaes 
eníolipados.  O  Futrica,  um  ferrador  da  Terra 
Negra,  examinou  a  cabeça  do  ferido,  e  disse 
que  tinha  o  miolo  á  vista;  não  podia  durar 
muito,  que  lhe  dessem  a  santa  uncção.  Pediu- 
se  uma  padiola  ao  lavrador  mais  próximo  e  le- 
varam-o  para  Prazins  promettendo  duas  de  doze 
a  dous  jornaleiros.  O  cazeiro  montou  a  égua 
para  ir  a  Santo  Thyrso  chamar  o  Baptista,  o  ci- 
rurgião  da   casa;    mas  a  burra  estranhando  as 


A  BRAZILEIRA   DE  PRAZINS  lí>9 


esporas  dos  tamancos,  levantou-se  com  o  caval- 
leiro,  deixou-se  cahir  sobre  os  jarretes  trazeiros, 
voltou-se  de  lado  como  quem  se  ageita  para 
dormir:  foi  necessário  levantal-a.  O  povo  dava 
risadas  estridentes  quando  o  cazeiro  puxava  de- 
baixo do  ventre  da  égua  a  perna  entalada,  muito 
cabelluda  :  e  alli  perto  estava  a  padiola  com  um 
velho  gemente,  agonisante,  a  pedir  a  confissão. 

Assim  que  a  padiola  entrou  em  Prazins,  foi 
aviso  á  Martha  que  o  pai  estava  a  morrer  com 
pancadas  que  lhe  deram  os  ladrões  de  estrada. 
D.  Thereza  e  o  prior  acompanharam-a.  Quando 
chegaram,  sahia  o  parocho  de  o  confessar  e  to- 
cava o  sino  ao  viatico.  Havia  uma  agitação  de 
angustiosa  curiosidade  no  povo  que  confluia  á 
egreja  chamado  pelo  signal.  Dizia-se  que  eram 
ladrões  que  sahiram  ao  lavrador  em  S.  Thiago 
d'Antas ;  havia  opiniões  mais  individualistas: 
segredava-se  o  nome  do  pedreiro;  um  pastor  de 
cabras  dizia  que  vira  passar  de  madrugada  para 
as  Lamellas  o  Patarro  de  Alonte  Córdova  e  mais 
outro  mal  encarado  ;  mas  todos  á  uma  diziam 
que  não  tinham  visto  nada,  nem  queriam  saber 
de  desgraças,  com  medo  á   malta  do  Zeferino. 

O  Simeão  estava  ainda  com  a  face  arregoada 
de  sangue,  vestido  sobre  a  cama,  resfolegando 
com  muita  anciedade,  gemendo  com  dores,  e  a 
cabeça  um  pouco  elevada  sobre  um  magro  tra- 
vesseiro muito  comprido  dobrado  em  trez  pelo 
vigário.  Esperava-se  o  cirurgião.  A  filha  teve 
um  desmaio  quando  viu  a  cara  ensanguentada 
<do  pai,  á  luz  mortiça  de  uma  vela  de  cebo 
n'uma  placa  de  lata.  D.  Thereza  com  a  Martha 
nos  braços,  disse  ao  irmão  :  —  Que  miséria  de 
casa!  Pede  luzes  e  agua  para  se  lavar  aquelle 
sangue.  —  E,  assim  que  Martha  voltou  a  si,  le- 
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vou-a  para  o  seu  quarto,  —  que  a  viria  chamar 
quando  o  pai  a  podésse  vèr.  Queria  retiral-a  do 
espectáculo  dos  paroxismos. 

Quando  chegou  a  extrema-uncção  com  o 
préstito  clamoroso  do  Bemdito  e  o  tilintar  es- 
pacejado da  campainha,  Martha  carpia-se  em 
altos  gritos,  e  pedia  que  a  deixassem  despe- 
dir-se  de  seu  pai. 

Ella  tinha  ouvido  dizer  a  uma  das  visinhas 
que  lhe  invadiram  a  alcova:  —  quem  lhe  bateu, 
ó  mulheres,  não  foi  outro  senão  o  Zeferino  das 
Lamellas.  Juro  que  não  foi  outro. — Esta  afíir- 
mativa  cravou-lhe  no  coração  o  remorso  de  ser 
ella  a  causa  da  morte  do  pai.  Queria  ir  pedir- 
Ihe  perdão;  rogava  á  sua  amiga  que  pelas  cha- 
gas de  Christo  a  deixasse  ir  ajoelhar-se  á  beira 
de  seu  desgraçado  pai.  D.  Thereza  cònteve-a, 
receando  novo  ataque  de  loucura;  que  espe- 
rasse que  se  fizesse  o  curativo  ;  que  o  cirurgião 
não  queria  no  quarto  senão  o  barbeiro  que  lhe 
estava  a  rapar  a  cabeça. 

Pouco  depois  chegava  o  tio  Feliciano  da 
quinta  da  Retorta,  onde  residia  assistindo  ás 
obras.  Vinha  aterrado.  Disse  ao  Osório  que  já 
estava  arrependido  de  comprar  a  quinta;  que 
Portugal  era  uma  ladroeira  e  um  bando  de  fac- 
cinoras;  que  se  ia  embora  muito  breve.  E,  en- 
trando no  quarto  onde  a  sobrinha  chorava,  dis- 
se-lhe  consternadamente  que,  se  morresse  o  pai, 
fizesse  de  conta  que  tinha  em  seu  tio  um  segundo 
pai. 

O  cirurgião  sahiu  desconfiado  do  ferimento. 
Uma  das  pauladas  despegara  um  pedaço  de  te- 
^mento,  deixando  descoberto  o  craneo^  que  o 
ferrador  da  Terra  Negra  chamara  o  miolo.  A 
hemorrhagia  era  grande,  e  havia  receio  de  com- 
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moção  cerebral.  O  facultativo,  depois  de  o  san- 
grar, mandou-lhe  pôr  pannos  molhados  na  ca- 
beça, de  quarto  em  quarto  de  hora.  Martha  e 
Thereza  não  abandonaram  um  momento  o  ca- 
tre do  infermo;  o  padre  Osório  passou  a  noite 
na  saleta  attendendo  o  brazileiro  que  lhe  fallava 
muito  na  sobrinha,  na  paixão  que  ella  tivera 
pelo  José  Dias,  e  não  lh'o  levava  a  mal,  pelo 
contrario. 

Ahi  pela  madrugada  o  ferido  sentiu-se  muito 
angustiado,  tinha  estremecimentos,  dizia  dispa- 
rates ;  queria  arrancar  os  pachos  da  cabeça,  bra- 
cejava, e  puxava  para  o  peito  a  face  da  filha  la- 
vada em  lagrimas.  O  padre  acudiu  e  mais  o 
Feliciano;  receavam  que  elle  estivesse  agoni- 
sando.  Depois  aquella  agitação  esmoreceu  n'um 
dormitar  sobresaltado,  com  a  cabeça  no  regaço 
de  Martha  que  brandamente  lhe  compunha  o 
pacho  na  ferida.  Quando  espertou  da  modorra 
conheceu  a  filha,  e  repelliu-a.  P"allou  no  pe- 
dreiro que  o  matara,  e  recahiu  no  estado  coma- 
toso. O  padre  Osório  attribuia  aquella  somno- 
lencia  a  derramamento  de  sangue  no  craneo, 
um  symptoma  de  morte  provável.  O  cirurgião 
veio  de  madrugada,  mandou-lhe  deitar  sangue- 
sugas  atraz  dás  orelhas,  e  disse  ao  vigário  de 
Caldellas  que  estava  mal  encarado  o  negocio; 
que  aquelle  diabo  de  somno  lhe  parecia  de  máo 
agouro.  Que  ia  ver  uns  doentes  e  voltava  logo. 

Martha  fazia  muitas  promessas  á  Senhora  da 
Saúde;  dez  voltas  de  joelhos  ao  redor  da  sua 
capella,  um  resplendor  de  prata,  jejuar  a  pão  e 
agua  seis  mezes  a  fio,  não  comer  carne  durante 
um  anno,  ir  descalça  á  romaria  da  milagrosa 
Senhora.  Com  estas  promessas  sentia-se  menos 
opprimida  do  seu  remorso;  o  pai  estava  alli  a 
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morrer  por  causa  d'ella,  e  a  iMaria  de  Villalva 
já  dizia  também  que  fora  ella  a  causa  da  morte 
do  seu  filho.  Uma  desgraçada,  quevinKa  assim 
a  causar  a  morte  do  noivo  e  do  pai. 

O  ferido  teve  uma  intermittencia  de  repou- 
sada vigilia.  Olhou  para  a  filha,  e  disse-lhe  que 
morria,  que  a  deixava  sem  pai  nem  mãe.  O  l^'e- 
liciano  acudiu  : 

—  Isso  não  lhe  dê  cuidado,  mano  Simeão. 
Nada  lhe  hade  faltar.  E'  minha  sobrinha;  não 
tenho  miais  ninguém  n'este  mundo. 

—  Eu  morria  contente  —  balbuciou  o  Simeão 
lacrimoso  —  se  ella  fosse  sua  mulher.  .  . 

Fez-se  um  silencio  exquisito.  Martha  abaixou 
os  olhos:  a  D.  Thereza  olhou  para  o  irmão  a 
vêr  o  que  elle  dizia;  o  padre  Osório  olhava  para 
o  brazileiro  a  vêr  como  se  expressavam  as  suas 
idèas ;  o  Feliciano  esperava  que  os  outros  dis- 
sessem alguma  coisa.  E  então  o  pai  de  Martha, 
aconchegando-a  de  si,  com  muita  ternura: 

Casas  com  o  teu  tio,  minha  filha?  E'  o  ul- 
timo pedido  que  te  faço.  .  . 

Martha  fez  um  gesto  afíirmativo,  e  cahiu  de 
joelhos,  curvada  sobre  o  leito,  a  soluçar:  de- 
pois, deu  um  grito  e  escorregou  para  o  chão, 
em  convulsões,  com  o  rosto  muito  escarlate  e 
a  bocca  a  espumar.  D.  Thereza  e  o  irmão  con- 
duziram-a  ao  seu  quarto.  Deitaram-a  já  soce- 
gada,  mas  n'uma  rigidez  insensivel,  com  a  bocca 
ligeiramente  torta. 

O  cirurgião  chegava  n'esta  conjunctura  e 
disse  que  a  rapariga  herdara  a  moléstia  da 
mãe,  que  eram  ataques  epilépticos;  e  ao  tio 
Feliciano  disse-lhe  particularmente  que  o  peior 
da  herança  não  era  a  epilepsia;  era  a  demência 
que   levou   a    mãe   ao  suicidio.   Que  a  rapariga 
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era  fraca,  e  tinha  sido  creada  com  umas  mima- 
Ihices  de  menina  da  cidade,  que  estragam  o 
corpo  e  a  alma:  que  era  preciso  ter  muito  cui- 
dado com  ella,  não  a  affligir,  distrahil-a,  casal-a, 
emfim,  que  seria  bom  casal-a,  e  dar-lhe  vinagre 
a  cheirar,  quando  viesse  outro  ataque,  e  ter  cui- 
dado que  ella  não  apanhasse  a  lingua  entre  os 
dentes;  que  lhe  mettessem  um  panno  dobrado 
entre  os  dois  queixos,  quando  lhe  desse  outro 
ataque. 


—  EUe   disse   que   o   melhor   era  casar-se 
lembrou  o  Feliciano  ao  padre  Osório. 


XVI 


RELATAVA  O  vígarío  de  Caldellas  : 
—  O  cérebro  do  Simeão,  se  era  refra- 
ctário aos  golpes  da  dignidade,  não  era 
mais  sensivel  ás  commoções  das  pauladas.  Duas 
vezes  feliz  quanto  á  cabeça  :  nem  honra  nem  pre- 
disposições inflammatorias.  Cicatrisou  aferida; 
começou  a  comer  gallinhas  com  a  fome  de  um 
cannibal  e  com  o  prazer  carnivoro  d'uma  raposa. 
Dera  tacitamente  Martha  o  consentimento  de 
casar  com  o  tio  :  esperava  em  soturno  abatimento 
que  a  casassem;  e,  se  minha  irmã  lhe*  tocava 
n'esse  assumpto,  dizia:  «Façam  de  mim  o  que 
quizerem.  .  .  Para  o  que  eu  hei  de  viver.  .  .  tanto 
me  faz. .  .  »  Quanto  ao  casamento,  proseguiu  o 
padre  Osório,  eu  scismava  se  a  primeira  noite 
nupcial  seria  a  véspera  de  escandalosas  desaven- 
ças, arrependimentos,  choradeiras,  divorcio,  ver- 
gonhas, coisas:  mas  occorria-me  que  Feliciano 
me  confessara  repetidamente  que  sahira  da  sua 
aldeia   aos  doze  annos  e  tornara  casto   e  puro 
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como  sahira.  E  eu  então,  attendendo  a  que  a 
castidade,  aléra  de  ser  em  si  e  virtualmente  uma 
coisa  boa,  tem  umas  ignorâncias  anatómicas,  e 
umas  inconscientes  condescendências  com  as  im- 
purezas alheias,  descançava,  tranquilisava  o  meu 
espirito  escrupuloso.  Uma  falsa  comprehensão 
da  honra  alheia  ás  vezes  me  aconselhava  que 
mandasse  o  brazileiro  conversar  sobre  o  assum- 
pto com  o  operário  que  o  luar  enganara  em 
certa  noite;  mas  a  honra,  como  a  consciência, 
não  são  quantidades  constantes  no  geral  das 
pessoas;  são  condições  da  alma  tão  variáveis 
como  a  matéria  exposta  ás  mudanças  climatéri- 
cas. Ora  as  condições  mentaes  e  moraes  de  Fe- 
liciano Prazins  eram  as  melhores  e  as  mais  ga- 
rantidas para  a  sua  felicidade.  Com  que  direito 
ia  cu  estragar  aquelle  excellente  organismo? 

Até  aqui  o  padre  Osório  com  a  sua  grande 
pratica  etimológica  dos  usos  e  costumes  dos  ma- 
ridos sertanejos  do  Minho. 

O  mano  lavrador  não  era  mais  apontado  em 
melindres  de  pundonor.  Assim  como  curara  em 
silencio  o  coração,  golpeado  pelas  deslealdades 
da  defunta  Genoveva,  do  mesmo  modo  se  acom- 
modára  com  os  estragos  soffridos  nos  tegumen- 
tos da  cabeça.  Dizia-lhe  o  administrador  que 
querelasse  contra  o  Zeferino,  porque  havia  tes- 
temunhas indicativas  que  faziam  prova.  Não 
quiz.  —  Depois  é  que  me  dão  cabo  do  canastro; 
—  dizia  com  um  dom  prophetico,  e  circumspec- 
ção  admirável  em  um  homem  sem  instrucção 
primaria. 

No  emtanto,  Zeferino  debatia-se  n'um  aze- 
dume de  desesperado,  muito  má  lingua,  insano 
de  paixão,  a  degenerar  para  faccinora  em  theo- 
rias  de  escavacar  meio  mundo.   Começou  a  su- 
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perar-lhe  nas  entranhas  o  vicio  do  pai  com  se- 
des ardentes  de  vinho  do  Porto  e  genebra.  Sen- 
tia allivios,  consolações  ineffaveis,  quando  se  em- 
bebedava ;  rejuvenescia;  a  vida  encarava-sc-lhe 
melhor.  Arranchava  com  vadios  nas  noitadas  das 
tavernas  onde  se  jogava  esquineta  e  monte.  Tro- 
cava na  meza  da  tavolagem  peças  de  duas  caras 
que  comprara  no  tempo  em  que  amealhara  dez 
mil  cruzados  com  dez  annos  de  trabalho.  Os 
parceiros  roubavam-no.  Vinham  de  noite  de  Fa- 
malicão a  Landim,  perto  das  Lamellas.  jogado- 
res professos,  armar  a  forquinha  ao  pedreiro 
com  cartas  marcadas  e  pego.  Depois  das  perdas, 
quando  se  via  atascado  na  esterqueira  do  jogo 
e  da  borracheira,  embriagava-se  de  novo,  e  n'es- 
sas  allucinações  ia  a  Prazins,  de  clavina  ao  hom- 
bro,  com  o  Tagarro  de  Monte  Córdova,  e  fal- 
lava  alto,  com  petulância,  para  que  Martha  o 
ouvisse.  O  brazileiro  e  o  Simeão  tinham-lhe 
medo  e  não  abriam  as  janellasdepoisdosol-posto. 

Espalhou-se  então  a  noticia  de  que  o  brazi- 
leiro ia  effectiva mente  cazar  com  a  sobrinha. 

O  Zeferino  escreveu  ao  Feliciano  uma  carta 
anonyma,  que  era  um  traslado  augmentado  do 
depoimento  do  pedreiro  que  vira  o  José  Dias 
saltar  da  janella.  E  por  fim  ameaçava-o  : — que 
se  cazasse  com  a  Martha,  não  a  havia  de  gosar 
muito  tempo.  O  Feliciano  mostrou  a  carta  ao  ir- 
mão. Concordaram  que  era  o  pedreiro  com  a  sua 
paixão,  damnado  de  raiva.  O  brazileiro  entrou  a 
scismar  que  o  scelerado  era  capaz  de  levar  a  vin- 
gança ao  cabo  —  bater-lhe,  matal-o.  Os  tiros  des- 
fechados á  sua  honra  de  marido  de  Martha  res-, 
valavam-lhe  na  coiraça  da  consciência:  «eu  sei 
o  que  faço»  dizia  elle ;  mas  a  idéa  de  um  tiro 
ao  seu  physico,  inquietava-o  deveras.  « E'  pre- 
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ciso  dar  cabo  d'este  ladrão»  dizia  o  brazileiro 
ao  mano,  n'a ai,  grande  mysterio. 

Lembrou-lhc  o  seu  compadre,  o  Francisco 
xMelro,  da  Pena,  um  taverneiro  de  olhos  estra- 
bicos,  d'alcunha  o  Alma-negra,  um  que  o  ti- 
nha avisado,  quando  a  malta  da  patuleia  tencio- 
nava agarral-o.  O  Melro  rompera  relações  com 
o  Zeferino,  por  causa  da  partilha  de  uns  dinhei- 
ros apanhados  na  mala  do  correio  de  Guimarães, 
e  dizia  hyperbolicamente  ao  seu  compadre  que 
o  Zeferino,  quando  andara  na  patuleia,  era  la- 
drão como  rato. 

O  Melro  era  má  bisca.  Estivera  trez  annos 
na  Relação  como  cúmplice  em  um  homicidio 
que  se  fizera  na  sua  tasca.  Vivia  apertadamente 
com  mulher  e  quatro  filhos,  e  não  cessava  de 
pedir  empréstimos  ao  compadre  desde  que  o 
avisara.  Quando  o  Simeão  foi  espancado,  o 
Melro  logo  lhe  disse  em  segredo  que  quem  lhe 
batera  fora  o  Zeferino,  com  as  costas  guardadas 
por  dois  pimpões  do  Monte  Córdova.  E  accres- 
centou  : — Elíe  bem  sabe  a  quem  as  faz.  Havia 
de  ser  commigo  ou  com  pessoa  que  me  doesse . .  . 


O  Feliciano  deu  um  passeio  para  os  lados 
da  Pena,  onde  morava  o  compadre.  Disse-lhe 
que  ia  vèr  a  quinta  da  Commenda  que  se  ven- 
dia: que  lh'a  fosse  mostrar.  Conversaram;  e, 
no  regresso,  pararam  em  frente  de  uma  casa 
com  trez  janellas  e  um  quintal  espaçoso. 

—  E'  aqui,  disse  o  Melro. 

O  brazileiro  poz  o  monóculo  e  leu  um  bi- 
lhete pregado  na  porta  com  quatro  tachas  ;  Do- 
mingo, ás  IO  da  manJiãf  depois  da  missa,  vai  á 
praça  a  quem  mais  der  sobre  a  avaliação  judicial 


A  BRAZll.EIRA   DE  PRAZFNS  209 


de  ^ooéooo  réis  esta  casa,  dizima  a  Deus,  para 
partilhas.  O  Feliciano  leu,  retirou-se  apressado 
para  que  o  não  vissem,  murmurando  quaesquer 
palavras  a  que  o  compadre  Melro  respondeu  : 

—  Vossoria  então  está  a  lêr !  Tão  certo  ti- 
vesse eu  o  ceu  como  tenho  a  casa. .  . 

Feliciano  seguiu  para  Prazins  e  o  Melro 
disse  aos  freguezes  da  taverna  que  o  seu  com- 
padre ia  comprar  a  quinta  da  Commenda,  e  que 
estivera  a  lêr  o  escripto  da  casa  do  Cambado 
que  se  vendia,  e  dissera  que  talvez  a  comprasse 
para  a  dar  a  um  afilhado.  .  . 

—  Ao  teu  pequeno  r! — perguntavam. 

—  Pois  a  quem  hade  ser!  Aquillo  é  que  é 
um  homem  ás  direitas! 

—  File  não  sabe  o  que  tem  de  seu.  Tanto 
lhe  monta  dar-te  a  casa  como  a  mim  pagar-te 
um  quarteirão  d'agua-ardente  —  encareceu  um 
pedreiro.  —  Anda  agora  a  trabalhar  no  palácio 
da  Retorta.  Que  riqueza!  Parece  um  mosteiro. 
Pelos  modos  vai  para  lá  viver  logo  que  caze 
com  a  Martha.  Lá  o  mestre  Zeferino  rebenta 
que  o  leva  os  diabos!  Isso  diz  que  dá  cada  ar- 
ranco. .  . 

—  O  Zeferino,  a  fallar  a  verdade,  tem  rasão 
—  disse  o  Melro.  —  O  Simeão  tinha-lh'a  pro- 
mettido.  Gente  sem  palavra  que  a  leve  o  diabo! 
Fu,  se  fosse  commigo. .  .  Mas,  em  fim.  é  irmão 
do  meu  compadre.  . .  não  devo  dizer  nada.  Que 
se  ííovernem. 


O  Melro,  ás  8  da  noite,  qUando  os  freguezes 
desalojaram,  fechou  a  taverna ;  e,  espreitando 
se  os  pequenos  dormiam,  disse  á  mulher: — A 

u 
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casa  do  Cambado  é  nossa,  mas  é  preciso  vin- 
dimar o  Zeferino.  .  . 

—  Credo! — exclamou  a  mulher  com  as  mãos 
na  cabeça. — Nossa  Senhora  nos  acuda! 

—  Leva  rumor! — e  punha  o  dedo  no  nariz. 

—  O'  Joaquim,  ó  marido  da  minha  alma, 
alembra-te  dos  trez  annos  que  penaste  na  ca- 
deia! Olha  para  aquelles  quatro  filhos!... 

—  Já  te  disse  que  me  não  cantes  —  e  relan- 
çava-lhe  o  seu  formidável  olhar  vesgo  incendido 
com  os  lampejos  da  candeia  em  que  afogueava 
o  cachimbo  de  páo.  Depois,  foi  tirar  d'entre  a 
cama  de  bancos  e  a  parede  uma  velha  clavina. 
Sentou-se  á  lareira  e  disse  á  mulher  que  tives- 
se mão  na  candeia.  Enroscou  o  sacatrapo  na 
ponta  da  vareta  de  ferro  e  descarregou  a  arma, 
tirando  primeiro  a  buxa  de  musgo,  e  depois, 
voltando  o  cano,  vazou  o  chumbo  na  palma  da 
mão. 

—  O'  Joaquim,  vê  lá  o  que  vaes  fazer! — in- 
sistia a  mulher,  limpando  os  olhos  com  a  estopa 
da  camisa.  E  elle,  assobiando  o  hyinno  da  Maria 
da  Eonte,  despejava  a  pólvora  da  escorva,  des- 
aparafusava a  culatra  e  tirava  as  duas  braça- 
deiras. A  mulher  soluçava,  e  elle,  cantando 
n'uma  surdina  rouca: 

í.eva  avante,  poriuguezes, 
í^eva  avante,  e  não  temer .  .  . 

—  Pelas  chagas  de  Nosso  Senhor,  lembra-te 
dos  nossos  pequenos. 

E  o  Melro  n'uma  distracção  lyrica  : 

Pela  santa  liberdade, 
Triumphar  ou  padecer.  .  . 
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Depois,  bufava  para  dentro  do  cano  e  punha 
o  dedo  indicador  no  ouvido  da  culatra  para  sen- 
tir a  pressão  do  sopro,  que  lazia  um  íremito  ás- 
pero impedido  pelas  escorias  nitrosas.  Pediu  á 
mulher  umas  febras  d'algodão  cm  rama,  enros- 
cou-as  n'uma  agulha  de  albarda  e  escarafunchou 
o  ouvido  do  cano.  — Está  suja  —  disse  cUe  —  dá 
cá  um  todo-nada  de  aguardente. 

—  Joaquim,  vamo-n'os  deitar,  pelas  almas. 
Não  te  desgraces ! 

—  Traz  aguardente  e  cala-te,  já  t'o  disse, 
mulher,  com  dez  diabos!  —  K  poz-se  a  assobir 
a  Liiizinha.  Enroscou  algodão  embebido  em 
aguardente  no  sacatrapo  e  esfregou  repetidas 
vezes  o  interior  do  cano  até  sahirem  brancas  e 
seccas  as  ultimas  farripas  da  zaracotea.  Soprou 
novamente  e  o  ar  sahia  sem  estorvo  pelo  ouvido 
com  um  sibillo  egual.  Parecia  satisfeito,  e  can- 
tarolava, mezza  você: 

dKgorãf  ãfrora,  agora^ 
Luizinha,  agora. 

Armou  a  clavina,  aparafusou  as  braçadeiras, 
a  culatra  e  a  fecharia,  introduzindo  a  agulha. 
Aperrou  e  desfechou  o  cko  repetidas  vezes, 
acompanhando  o  movimento  com  o  dedo  polle- 
gar,  para  certificar-se  de  que  o  desarmador,  a 
caxèta  e  o  íradòte  trabalhavam  harmonicamente. 
Levantou  o  fusil  de  aço  que  tez  um  som  rijo  na 
mola  e  friccionou-o  com  pólvora  fina  ;  e,  com  o 
bordo  de  um  navalhão  de  cabo  de  chifre,  lascou 
a  aresta  da  pederneira  que  faiscava. 

—  Valha-me  a  Virgem!  valha-me  a  Virgem! 
soluçava  a  mulher. 

E  elle,  zangado  com  as  lastimas  da  mulher, 
com  expansão  raivosa,  n'um  sfogaio: 
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E  viva  a  7tossa  rainha, 

Liiizinha, 
Que  'é  itvia  linda  capitôa.  .  . 

—  Vai  a  loja  atraz  da  ceira  dos  figos  e  traz 
o  masso  dos  cartuxos  e  uma  cabacinha  de  pól- 
vora de  escorvar  que  está  ao  canto. 

A  mulher  dava-lhe  as  coisas,  a  tremer,  e  fa- 
zia invocações  ao  Bom  Jesus  de  Braga,  e  ás  al- 
mas santas  bemditas.  Elle  encarou-a  de  escon- 
so, e  regougou  :  —  Máo  ! .  .  .   máo  ! .  .  . 

Carregou  a  clavina  com  a  pólvora  de  um  car- 
tuxo;  bateu  com  a  cronha  no  sobrado,  e  deu  al- 
gumas palmadas  na  recamara  para  fazer  descer 
a  pólvora  ao  ouvido.  Fez  duas  buxas  do  papel 
do  cartuxo,  bateu-as  com  a  vareta  ligeiramente, 
uma  sobre  a  pólvora  e  a  outra  sobre  a  bala. 

zAgora^  agora,  agora, 
Luizinha,  agora. 

Depois,  pegou  da  clavina  pela  guarda-matta, 
e  poz-se  a  fazer  pontarias  vagamente,  passeando 
um  olho,  com  o  outro  fechado,  desde  a  mira 
ao  ponto. 

A  mulher  fora  sentar-se  no  sobrado,  á  beira 
da  enxerga  de  três  filhos  a  chorar;  o  mais  novo 
esperneava,  dava  vagidos  na  cama  a  procural-a. 
O  Alma  negra  fora  dentro  beber  uns  tragos  de 
aguardente,  voltou  enroupado  n'um  capote  de 
militar,  despojo  das  batalhas  da  Maria  da  Fo?ite. 

—  Ora  agora  —  disse  elle  —  ouvistes?  porta  da 
cosinha  e  a  cancella  da  horta  aberta,  porque  eu 
venho  pelo  lado  do  pinhal. 

—  Vae  com  Nossa  Senhora  —  disse  a  mulher 

—  e  poz-se  de  joelhos  a  uma  estampa  do  Bom 
Jesus  a  rezar  muitos  Padre-nossos,  a  fio. 


A  BRAZILEIRA  DE  PRAZINS  213 


Era  uma  noite  de  fevereiro,  de  névoa  cerra- 
da, um  céo  de  carvão  pulverisado  em  brumas 
molhadas,  sem  clareira  onde  lucilasse  uma  es- 
trella.  Não  se  agitava  um  galho  de  arvore  nua 
movido  pelo  ar  nem  ondulava  uma  erva.  Era  a 
serenidade  negra  e  immota  das  catacumbas.  A's 
vezes  rugia  nas  folhas  ensopadas  de  nebrina  no 
chão  esponjoso  das  carvalheiras  a  fuga  rápida 
das  bardas,  dos  toirões  e  das  raposas  que  se  avi- 
sinhavam  do  povoado  a  fariscarem  as  capoeiras. 
O  Joaquim  Melro  estremecia  e  punha  o  dedo  no 
gatilho.  O  restolhar  d'um  gato  bravo,  o  pio  da 
coruja  no  campanário  distante  punham  arrepios 
de  medo  na  espinha  d'aquelle  homem  que  ia  ma- 
tar outro  —  chamal-o  á  janella  e  varal-o  á  trai- 
ção com  uma  bala.  —  Era  o  traçado. 

—  Que  raio  de  escuro! — dizia,  esbarrando 
nos  espinheiros  perfurantes. 

Em  noites  assim,  o  universo  seria  o  immenso 
vácuo  precedente  ao  Fiat  genesiaco,  se  os  vian- 
dantes não  esbarrassem  com  as  arvores  e  não  es- 
corregassem nos  silvedos  das  ribanceiras.  O  no- 
ctivago  sente  na  sua  individualidade,  nos  seus 
callos  e  no  seu  nariz,  a  doce  impressão  pantheis- 
tà  das  arvores  e  dos  calháos.  Que  este  globo  está 
muito  bem  feito.  Os  transgressores  do  descanço 
que  Deus  estatuiu  nas  horas  tenebrosas,  os  sce- 
lerados  das  aldeias  que  larapeam  o  presunto  do 
visinho,  que  fisgam  a  moça  incauta  ou  empu- 
nham o  trabuco  homicida,  se  não  temem  encon- 
trar as  patrulhas  civicas  das  grandes  municipa- 
lidades, encontram  os  troncos  hostilmente  nodo- 
sos das  arvores  que  são  as  patrulhas  de  Deus. 
Alguns,  porém,  protegidos  pelo  .Mephisto  a  quem 
venderam  a  alma  pelo  preço  da  consciência  elei- 
toral, ou  mais  barata,  chegam  incólumes  ao  de- 


214  A  BRAZILRIRA  DE  PRAZINS 


licto,  passando  illesos  como  o  lobo  e  o  javali 
por  entre  os  troncos  das  carvalheiras  esmoita- 
das,  hirtas,  com  os  galhos  a  esbracejarem  retor- 
cidos n'uma  agonia  patibular. 

O  Melro,  como  o  porco  montez  e  o  lobo  cer- 
val, embrenhára-se  por  pinhaes  e  carvalheiras  ; 
ás  vezes,  parava  a  orientar-se  pelo  cucuritar  dos 
gallos  tresnoitados  e  latir  dos  cães.  Ao  fundo 
das  bouças  ladeirentas,  rugia  o  rio  Pelle  nos  açu- 
des das  azenhas  e  nas  guardas  dos  pontilhões. 
Lamellas  era  da  parte  d'além.  Mas  o  rio,  de 
monte  a  monte,  rugia  intransitável  nas  peque- 
nas pontes.  Foi  á  de  Landim,  uma  aldeia  en- 
gravatada, onde  ainda  se  avistavam  clarões  de 
luz  nas  vidraças  das  familias  distinctas  que  jo- 
gavam a  bisca  em  ricos  saráos  do  faubouro 
Saint-Hoiíoré.  com  uns  deboches  sardanapales- 
cos  de  sueca  a  feijões. 

Havia  também  um  rumorejo  de  vozes  que 
altercavam  na  taverna  do  Chasco.  Tinia  dinhei- 
ro lá  dentro.  Jogava-se  o  monte. 

O  Melro  cuidou  ouvir  proferir  o  nome  do 
Zeferino.  Abeirou-se,  pé  ante  pé,  do  postigo  da 
taverna,  e  convenceu-se  de  que  estava  alli  o  pe- 
dreiro. Era  elle  quem  reclamava  um  quartinho 
que  pozéra  de  porta,  e  o  banqueiro  recolhera  com 
as  paradas  que  estavam  dentro,  quando  tirou  a 
contraria  de  cara. 

—  Que  não  admittia  ladroeiras! 

E  o  banqueiro  desfeiteado  observava-lhe  que 
nada  de  chalaças  a  respeito  de  ladroeiras;  que 
todos  os  que  estavam  d'aquella  porta  para 
dentro  eram  cavalheiros.  O  Zeferino  replicava 
que  não  queria  saber  de  cavalheiros;  que  que- 
ria  o   seu    quartinho   ou   que  se  acabava  alli  o 
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mundo.  Que  quem  queria  roubar  que  fosse  para 
a  Terra  Negra. 

A  allusão  era  muito  certeira  e  inconveniente. 
Estavam  na  roda  dos  cavalheiros  alguns  vete- 
ranos da  antiga  quadrilha  do  Faisca,  na  Terra 
Negra,  muito  desfalcada  pelo  degredo  e  pela 
torça.  Travou-se  a  lucta  a  soco  e  páo  ;  havia 
lampejos  de  navalhas  que  davam  estalos  nas 
mollas ;  o  Tagarro  de  Monte  Córdova  tinha  fei- 
to afocinhar  o  banqueiro  sobre  os  dois  galhos 
do  baralho  com  um  murro  hercúleo,  phenome- 
nal.  O  taberneiro  abriu  a  porta  para  escoar  o 
turbilhão.  Elles  sahiram  de  roldão:  e,  quando 
entestaram  com  a  treva  exterior,  quedaram-se 
cegos  como  n'um  antro  de  caverna.  Um,  porém, 
dos  que  estavam,  não  sahiu;  encostára-se  ao 
mostrador  com  as  mãos  no  baixo  ventre,  gritan- 
do que  o  mataram ;  e,  vergando  sobre  os  joelhos, 
n'um  escabujar  angustioso,  cahiu  de  bruços, 
quando  o  taberneiro  e  o  Tagarro  o  seguravam 
pelos  sovacos.  Era  o  Zeferino. 


Quando,  á  meia  noute,  o  Alma-ne^ra  en- 
trava em  casa  pela  porta  do  quintal,  encontrou 
a  mulher  ainda  de  joelhos  diante  da  estampa 
do  Bom  Jesus  do  Monte.  Ao  lado  d'ella  esta- 
vam duas  filhas  a  rezar  também,  a  tiritar,  em- 
brulhadas em  uma  manta  esburacada,  aquecen- 
do as  mãos  com  o  bafo. 

O  Melro  mandou  deitar  as  filhas,  e  foi  á 
loja  contar  á  mulher,  livida  e  tremula,  como  o 
Zeferino  morreu  sem  elle  pôr  para  isso  prego 
nem  estopa.  Ella  poz  as  mãos  com  transporte 
e  disse  que  fora  milagre  do  Bom  Jesus ;  que 
estivera    trez    horas    de   joelhos   diante   da   sua 
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divina  imagem.  O  marido  objectava  contra  o 
milagre  —  que  o  compadre  não  lhe  dava  a  casa, 
visto  que  não  fora  elle  quem  vindimara  o  Ze- 
ferino ;  e  a  mulher  —  que  levasse  o  demo  a  casa ; 
que  elles  tinham  vivido  até  então  na  choupana 
alugada  e  que  o  Bom  Jesus  os  havia  de  ajudar. 

Ao  outro  dia,  o  Joaquim  Melro  convenceu-se 
do  milagre,  quando  o  compadre,  depois  de  lhe 
ouvir  contar  a  morte  do  pedreiro,  lhe  disse: 

—  Emfim,  você  ganha  a  casa,  compadre,  por- 
que matava  Zeferino,  se  os  outros  não  matam 
elle,  heim  ? 


XVll 


CELEBROu-sE  O  casaiTiento  na  capella  da 
quinta  da  Retorta.  Foi  o  vigário  de  Cal- 
dellas  o  ministro  do  sacramento,  D.  The- 
reza  madrinha,  e  o  padrinho  veio  do  Porto,  o 
barão  do  Rabaçal,  um  gordo,  casado  com  as 
brancas  carnes  velludosas  da  filha  do  Eusébio 
Macário.  O  padrinho,  muito  faceiro,  dizia  ao 
I^eliciano:  —  Mi  perdoe,  amigo  Prazins,  vocò  si 
casa  com  minina  mágrita,  muito  sècca  di  en- 
contros. A  mi  mi  dá  na  tineta  para  gostar  das 
redondinhas,  heim  ?  E'  a  minha  philosophia.  A 
mulher  si  quer  roliça,  de  mancras  que  a  gente 
ache  nos  braços  ella. 

O  devasso  fazia  corar  o  casto  noivo.  A  Mar- 
tha,  á  sobremeza,  não  lhe  percebia  umas  gra- 
çolas obrigatórias  em  bodas  canalhas,  que  fa- 
ziam nauzeas  á  aristocrática  D.  Khereza,  muito 
pontilhosa  em  não  admittir  equivocos.  O  vigá- 
rio achava  no  barão  a  salobra  brutalidade  que 
faz  nos  intelligentes  a  cocega  do  riso  que  o  Cer- 
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vantes,  o  Rabelais,  o  Swift  e  o  portuguez  snr. 
Luiz  d' Araújo  nem  sempre  conseguem  quando 
querem. 

A  Martha,  n'uma  tristeza  inalterável,  desde 
que  sahiu  da  egreja.  Ao  fim  da  tarde,  fechou-se 
com  D.  Thereza  no  seu  quarto,  abriu  o  bahu,  e 
tirou  do  fundo  o  pacotinho  das  cartas  do  José 
Dias,  e  disse-ihe  :  —  A  senhora  hade  guardal-as  ; 
e.  quando  eu  morrer,  queime-as,  sim? 

—  E  se  eu  morrer  adiante  de  ti  ?  —  perguntou 
D.  Thereza  risonha. 

—  Diga  então  ao  snr.  padre  Osório  que  as 
queime:  porque  olhe  —  e  abraçou-se  n'ella  a 
chorar,  a  soluçar — eu...  ou  morro,  ou  endou- 
deço. Cheguei  a  esta  desgraça;  estou  casada 
para  fazer  a  vontade  a  meu  pai,  cuidando  que 
elle  morria ;  não  sei  como  heide  sahir  d'isto 
senão  acabando  de  vez  ou  perdendo  o  juizo  como 
a  minha  mãe.  . .  bem  sabe  como  ella  acabou. 

D.  Thereza  Osório  banalmente  a  consolava 
com  o  vulgarismo  das  coisas  que  se  dizem  ao 
commum  das  meninas  casadas  com  maridos  re- 
pugnantes e  ricos.  —  Que  se  havia  de  affazer,  que 
tudo  esquecia  com  o  tempo.  Ella,  um  pouco  aris- 
tocrata por  bastardia,  não  acreditava  em  melin- 
dres de  sentimentalidade  na  filha  do  lavrador 
parrana  e  da  Genoveva  da  vida  airada.  O  apai- 
xonar-se  pelo  Dias,  um  bonito  rapaz  d'aldeia, 
parecia-lhe  trivial;  tentar  suicidar-se  quando  elle 
morreu,  para  uma  senhora  lida  em  novellas  ro- 
mânticas, era  um  caso  ordinário  e  pouco  signi- 
ficativo ;  porém,  condescender  com  a  vontade  do 
pai,  casando  com  o  tio,  pareceu-lhe  um  acto  de 
condição  plebea,  a  natureza  reles  da  filha  do 
Simeão  que  afinal  dominava  estupidamente  as 
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indecisas  manifestações  de  uma  indole  artificial- 
mente delicada. 

O  padre  comprehendia  mais  humanamente 
Martha,  dizendo  á  irmã  : — Ella  quando  consentiu 
em  casar  com  o  tio  já  estava  doente  da  molés- 
tia nervosa  que  a  hade  levar  ao  suicidio.  D.  The- 
reza,  com  o  seu  critério  um  pouco  adulterado 
pelas  excêntricas  heroinas  de  Sue  e  Dumas,  não 
podia  introncar  aquella  rapariga  d'uma  aldeia 
minhota  na  genealogia  d'essas  parisienses  nau- 
fragadas em  romanesc£>e  tempestades,  E  de 
mais,  se  Martha,  como  o  irmão  dizia,  estava  sob 
a  influencia  da  loucura,  a  sua  desgraça  parecia- 
Ihe  uma  doença  e  não  uma  tragedia,  segundo 
as  exigências  de  uma  senhora  que  tinha  lido  o 
mais  selecto  da  bibliotheca  romântica  franceza 
desde  1835  ^  ^^45  —  tudo  o  que  ha  de  mais  falso 
e  tolo  na  litteratura  da  Europa.  D.  Thereza  que- 
ria mais  drama  na  desgraça  de  Martha ;  porque, 
se  alguma  poesia  elegíaca  lhe  concedera  pela 
tentativa  de  matar-se,  toda  se  resolvia  em  chilra 
proza  pelo  facto  de  a  imaginar  no  thalamo  con- 
jugal com  o  arganaz  do  tio. 

Eram  horas  de  deitar.  O  padre  tinha  ido 
para  Caldellas  a  fim  de  dizer  a  missa  de  madru- 
gada, e  deixara  a  irmã  a  pedido  de  Martha;  o 
barão  do  Rabaçal  escancarava  a  bocca  n'uns  bo- 
cejos ruidosos  e  levantava  uma  perna  espregui- 
çando-se;  o  noivo  olhava  para  o  mostrador  do 
relógio  collado  aos  olhos ;  e  Martha,  muito  acon- 
chegada de  D.  Thereza,  queixava-se  de  caim- 
bras ;  que  lhe  zuniam  coisas  nos  ouvidos,  que 
via  faiscas  no  ar,  e  tinha  muito  calor  na  cabeça. 
D.  l'hereza  dizia-lhe  que  se  fosse  deitar,  que 
precisava  de  recolher-se.  Martha  pedia-lhe  que 
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a  deixasse  ir  dormir  ao  pé  d'ella,  pedia-lh'o  pela 
alma  de  sua  mãe,  pela  vida  de  seu  irmão. 

A  hospeda  comprehendia,  compadec-ia-se,  re- 
ceava o  ataque  epiléptico,  precedido  sempre  das 
faiscas  e  caimbras  de  que  se  queixava  a  noiva; 
mas  não  sabia  como  dirigir-se  ao  marido  de 
Martha  a  pedir-lhe  que  se  fosse  deitar  sósinho. 
Nos  seus  numerosos  romances  não  achara  um 
episodio  d'esta  espécie.  Interveio  na  critica  con- 
junctura  o  Simeão,  dizendo  á  filha  : 

—  São  horas  de  ir  á  deita.  O  teu  marido  está 
a  cahir  com  somno. 

iMartha  fixou  o  pai  com  os  seus  olhos  esme- 
raldinos rutilantes  de  cólera,  n'um  arremesso  de 
cabeça  erguida,  e  com  os  lábios  a  crisparem. 
Era  a  nevrose  epiléptica.  Seguiram-se  as  con- 
vulsões, o  espumar  da  bocca,  um  paroxismo 
longo  de  vinte  minutos.  D.  Thereza  pediu  que 
a  ajudassem  a  leval-a  pafa  a  sua  cama,  e  disse 
com  fidalga  impertinência  ao  Slmeão  que  a  dei- 
xassem com  ella,  e  não  lhe  fallassem  no  marido. 
Simeão  cossava-se  com  grande  desgosto.  O  bra- 
zileiro  contava  ao  barão  que  a  sua  sobrinha  era 
atreita  áquelles  ataques  ;  mas  que  o  cirurgião 
lhe  dissera  que  lhe  haviam  de  passar  em  casan- 
do. O  do  Rabaçal  notou  que  o  remédio  então 
bom  era,  e  seria  bom  começal-o  quanto  antes. 
Disse  mais  chalaças  a  propósito  e  foi-se  deitar. 
Feliciano  ainda  foi  saber  como  estava  a  esposa; 
mas  já  não  havia  luz  no  quarto  de  D.  Thereza. 
Recolheu-se  á  cama,  e  continuou  mais  uma 
noite  no  seu  leito  solitário,  virginalmente. 

D.  Thereza  sentia-se  mal,  n'um  embaraço 
quasi  ridiculo,  n'aquelle  meio.  Martha  não  a 
largava,  parecia  uma  creança  espavorida,  agar- 
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rada  ao  vestido  da  mãe,  assim  que  ouvia  os  pas- 
sos do  tio.  EUe,  muito  carinhoso,  com  o  monó- 
culo no  olho  direito,  a  oíTerecer-lhe  castanhas 
d'ovos,  toicinho  do  céo,  a  pegar-lhe  da  mão  e  a 
fazer-lhe  festas  no  rosto  muito  corado  de  pudor. 
D.  Thereza  discretamente  deixou-os  sòsinhos. 
A  Alartha  ficou  a  olhar  para  a  porta  por  onde 
a  amiga  se  evadira,  e  fazia  uns  gestos  de  quem 
meditava  raspar-se;  mas  o  marido  tinha-a  se- 
gura pelas  mãos  mimosas,  beijando-lh'as  ambas 
com  uma  sensualidade  delicada,  um  pouco  ba- 
bada, mas  muito  commedida,  estendendo  os 
beijos  quentes  e  húmidos  até  aos  pulsos  lácteos 
e  redondinhos.  Martha,  n'uma  impassibilidade, 
não  se  recusava  ás  caricias,  e  pareceu  mesmo 
inclinar  um  pouco  o  rosto  quando  o  esposo  com 
um  bom  sorriso  do  amor  dos  quinze  annos  lhe 
pediu  um  beijinho,  que  foi  mais  demorado  do 
que  era  de  esperar  da  sua  candura  e  da  inex- 
periência de  taes  delicias.  Estavam  ambos  rosa- 
dos;  mas  o  rubor  de  Martha  era  carminado  de 
mais  e  nos  seus  olhos  havia  uma  rutilação  vaga 
pela  extensão  da  grande  sala.  Ella  via  a  som- 
bra de  José  Dias :  era  o  José  Dias  em  pessoa,  di- 
zia ella  depois  a  D.  Thereza,  quando  recuperou 
os  sentidos,  e  não  sabia  comova  transportaram 
para  a  cama  da  sua  amiga.  Apenas  se  lembrava 
de  que  o  tio,  depois  que  a  beijara  no  rosto,  a  le- 
vara pelo  braço  e  entrara  com  ella  no  seu  quarto, 
apertando-a  muito  ao  peito,  levantando-a  nos  bra- 
ços com  muita  força,  não  a  deixando  fugir  e  suf- 
focando-lhe  os  suspiros  com  os  beijos.  Não  se 
lembrava  de  mais  nada.  E  D.  Thereza,  quanto 
cabia  na  sua  alçada,  contava-lhe  o  resto  imper- 
feitamente; isto  é  que  o  marido  a  fora  chamar 
ao   laranjal,    um   pouco   afílicto,  dizendo    que  a 
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sua  esposa  estava  na  cama  sem  sentidos;  e  pe- 
dia vinagre  para  lhe  chegar  ao  nariz. 

Padre  Osório  veio  jantar  c  buscar  a  irmã. 
Observou  no  aspecto  do  brazileiro  uma  irradia- 
ção de  felicidade,  o  jubilo  de  um  homem  que 
se  sentia  impavidamente  completo,  na  integri- 
dade da  sua  missão  phyloginia.  Foi  então  que 
o  padre  assentou  as  suas  theorias  um  pouco 
fluctuantes  acerca  das  vantagens  da  castidade 
em  benefício  das  impurezas  alheias. 

O  P^eliciano,  quando  o  cirurgião  chegou  á 
tarde,  contou-lhe  com  pouco  recato  de  pudicicia 
conjugal  as  circumstancias,  particularidades  oc- 
corridas  no  «fanico  da  sua  esposa»,  dizia  elle. 
O  facultativo,  um  velho  patusco,  disse  que  não 
se  admirava,  porque  a  snr.*  D.  Martha  era  mui- 
to nervosa;  imperfeita  ainda  na  sua  organisação, 
e  que  as  impressões  desconhecidas  e  um  pouco 
violentas  nas  constituições  fracas  produziam  ex- 
traordinárias perturbações;  mas  que  não  se  as- 
sustasse, que  não  era  nada;  que  as  segundas 
naturezas  se  faziam  com  o  habito. —  Banhos  de 
mar,  aconselhava,  bife  na  grelha  e  vinho  do  Por- 
to, quanto  mais  choco  melhor.  O  que  se  quer 
cá  fora  é  um  rapaz;  não  ha  como  um  filho  para 
fortalecer  a  compleição  d'uma  mulher  débil; 
um  filho,  quando  sae  do  ventre  da  mãe,  traz 
comsigo  para  fora  os  máos  nervos,  e  acabam  os 
cheliques.  Ande-me  com  um  rapagão  pVá  frente! 


Na  ausência  de  D.  Thereza,  a  melancolia  de 
Martha  cerrava-se  de  dia  para  dia.  O  governo 
da  casa  era-lhe  de  todo  indifferente,  como  se 
fosse  hospeda.  O  marido  não  a  compellia  a  in- 
teressar-se  n'esses  arranjos  de  que,  dizia  o  Si- 
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meão,  ella  nunca  quizera  saber  em  Prazins.  O 
barão  do  Rabaçal  mandára-lhe  do  Porto  cosi- 
nheira  e  governante.  .Martha  sahia  raras  vezes 
de  uma  saleta  onde  tinha  um  oratório  que  trou- 
xera de  casa.  Confessava-se  mensalmente  a  frei 
Roque,  o  irmão  da  sua  mestra,  e  professor  do 
de  Villalva,'  e  demorava-se  no  confíssionario  com 
perguntas  desvairadas  a  respeito  da  alma  de 
José  Dias,  por  que  dizia  ella  ao  padre-mestre 
que  o  via  muitas  vezes  em  corpo  e  alma,  e  até 
o  ouvia  fallar  e  lhe  sentia  as  mãos  no  seu  corpo. 
O  frade,  sem  revelar  o  sigilo  da  confissão,  dizia 
á  irmã  que  a  Martha  dava  em  douda  como  a 
mãe. 

O  Feliciano  ficou  espavorido  quando  a  mu- 
lher, n'um  dos  paroxismos  epilépticos,  se  pôz 
a  rir  para  elle  com  os  olhos  espasmódicos  e  a 
chamar-lhe  José,  sen  Josésinho.  Passada  a  ne- 
vrose,  quando  ella  immergia  n'um  torpor  phy- 
sico  e  mental,  o  marido  contou-lhe  o  caso  de 
lhe  chamar  Josésinho.  Ella  parecia  esforçar-se 
muito  para  recordar-se,  e  dizia  que  não  se  lem- 
brava de  nada.  Vinha  o  cirurgião  a  miúdo:  — 
que  era  hysterismo,  e  consolava  o  marido  com 
a  esperança  no  tal  rapagão,  esperanças  bem 
fundadas,  segundo  as  confidencias  do  pai;  mas, 
consultado  pelo  padre  Osório,  o  Pedrosa,  um 
grande  clinico,  dizia  que  a  brazileira  não  tinha 
simplesmente  a  gota  coral;  que  havia  ali  epi- 
lepsia complicada  com  delirio,  alienação  men- 
tal intermittente,  um  estado  de  inconsciência  ou 
consciência  anormal,  e  que  verdadeiramente  se 
não  podiam  determinar  bem  quaes  eram  os  seus 
actos  de  lucidez  intercorrente. 

—  Ella  está  gravida  —  observou  o  vigário  de 
Caldellas.  —  Parece  que  este  facto  denota  uma 
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tal   OU   qual   normalidade   de  consciência,   uma 
concepção  racional  dos  deveres  de  esposa.  .  . 

—  Não  denota  nada  —  refutou  o  medico. — 
Faça  de  conta  que  é  uma  somnambula.  E,  como 
a  sua  demência  é  funccional  e  não  orgânica,  não 
ha  desorganisações  physicas  que  a  estorvem  de 
ser  mãe.  O  meu  collega  que  lhe  assistiu  á  ulti- 
ma vertigem  disse-me  que,  alguns  minutos  an- 
tes do  ataque,  ella,  n'uma  grande  irritabilida- 
de, lhe  dissera  que  fugia  para  Villalva,  que 
queria  vêr  o  José  Dias.  ..  O  marido  felizmente 
fora  n'essa  occasião  prover-se  de  vinagre  á  dis- 
pensa. Eu  considero-a  perdida,  a  menos  que  se 
lhe  não  dê  uma  prompta  e  completa  diversão 
ao  espirito,  e  nem  assim  se  consegue  senão  tem- 
porariamente desherdar  os  desgraçados  que  ti- 
veram mãe  e  avó  como  esta  Martha.  Eu  assisti 
ao  primeiro  e  ao  ultimo  periodo  da  Genoveva. 
Repetiram-se  as  vertigens,  veio  a  decadência 
gradual  da  razão,  delirios,  ideias  confusas,  con- 
cepção difficil,  nevroses  vesanicas,  e  por  fim, 
suicidou-se  já  n'um  estado  de  demência  epilé- 
ptica, que  os  especialistas  consideram  a  mais 
incurável.  Este  me  parece  o  itinerário  da  Mar- 
tha, e  o  casal-a  com  o  tio  deixou  de  ser  um  acto 
immoral  para  ser  um  estúpido  arranjo  de  for- 
tuna por  lado  do  pai  e  de  luxuria  por  parte  do 
marido.  Esta  pequena  tinha  de  vir  a  isto,  e  ha- 
de  ir  á  demência,  mesmo  sem  drama  nem  pai- 
xão. Tem  o  cérebro  defeituoso  assim  como  po- 
dia ter  a  espinha  vertebral  rachitica.  Como  se 
faz  a  perda  da  vista  ?  Pela  paralysia  dos  nervos 
ópticos;  pois  a  perda  da  vista  normal  da  alma 
é  também  a  paralysia  d'uma  porção  de  massa 
encephalica.  Bem  sei  que  isto  embaraça  um 
pouco  os  senhores  theologos-methaphysicos, 
mas  lá  se  avenham  :  a  verdade  é  esta. 


xvin 


CHEGARAM  poF  cstc  tcmpo,  vindos  das  terras 
de  Basto  a  Requião,  os  tão  almejados 
missionários,  interrompidos  no  seu  esté- 
ril apostolado  pela  revolução  da  Maria  da  Fo7i- 
le.  Martha  ouviu  a  noticia  com  alvoroço,  e  disse 
que  queria  seguir  os  sermões,  —  que  precisava 
de  salvar  a  sua  alma.  O  Feliciano  viera  um  pouco 
estragado  de  Pernambuco  a  respeito  de  religião  ; 
mas  respeitava  as  crenças  alheias,  e  não  contra- 
riava as  devoções  da  sobrinha.  O  padre  Roque 
era  de  parecer  que  se  não  deixasse  Martha  en- 
trar muito  pela  mystica  ;  aconselhava  o  marido 
que  fosse  viajar  com  a  mulher,  que  a  tirasse 
d'aquella  terra,  porque  as  suas  enfermidades  não 
podiam  cural-as  os  sermões  nem  as  hóstias.  O 
egresso  conhecia  a  pharmacia  do  varatojano  dc 
Borba  da  Montanha,  e  sabia  que  a  primeira  re- 
ceita de  frei  João  era  exorcismal-a  como  demo- 
níaca. 

—  Dão    cabo   d'ella,    voccs   verão,   dão    cabo 
d'cl!a  —  dizia  o  padre-mestre. 
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Eram  quatro  os  missionários  que  assentaram 
o  vestibulo  do  paraizo  em  Requiào. 

O  padre  José  da  Fraga  ainda  novo,  be.m  com- 
posto e  limpo  nas  suas  vestes  sacerdotaes,  grave 
e  semblante  intelUgente.  Tinha-se  ordenado  em 
Brancanes  com  o  propósito  de  ir  propagar  o 
christianismo  na  China:  depois,  interesses  e  ro- 
gos de  familia  determinaram-o  a  ficar  na  pátria, 
sem  abrir  mão  da  vocação  apostólica.  Lera  e 
percebera  Raulica,  Lacordaire,  e  imitava  o  se- 
gundo com  bastante  engenho.  O  padre  Osório 
dizia-lhe  que  guardasse  as  suas  pérolas  para  ou- 
tro auditório  menos  suino.  K,  de  feito,  as  mu- 
lheres, quando  de  madrugada  o  viam  no  púlpi- 
to, aconchegavam-se  umas  das  outras  para  com- 
modamente  tosquenejarem  o  seu  somno  da  ma- 
nhã; e  os  homens  diziam  que  não  o  chamava 
Deus  por  aquellc  caminho — que  não  calhava  p'r'á 
prédega . 

O  padre  Cosme  de  Tagilde,  robusto,  de  meia 
idade,  auctor  da  Escada  do  céo  pelas  escarpas  do 
Golootha  e  da  Via  seraphica  para  o  reino  dos 
CheriLÒins,  era  pregador  de  sentimento.  Tinha 
sido  furriel  no  exercito  realista^  e  ordenára-se 
para  herdar  uns  bens  de  uma  parenta  beata  que 
tinha  horror  á  tropa.  Lera  as  novellas  do  Pre- 
vost  e  Madame  de  Genlis,  quando  era  furriel. 
h'icou-lhe  d'essas  leituras  uma  linguagem  amel- 
laçada,  com  interjeições  trágicas,  e  um  geito  es- 
pecial de  tocar  as  mães  com  imagens  ternas  ti- 
radas das  coisas  infantis.  Por  exemplo  :  E  o  teu 
filhinho,  mulher,  o  filhinho  que  Deus  íe  levou  para 
a  companhia  dos  aiíjos,  quando  lá  do  eco  te  vê 
peccar,  estende  para  ti  os  seus  bracinhos,  e  dLi  : 
MãCy  ó  mãe  !  não  pegues  ;  mãe,  não  pegues  !  pelas 
lagrimas  que  por  mim  choraste,  não  -caias  na  teu- 
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iaçãOf  porque^  se  te  perdes,  se  te  afundas  no  abys- 
mo  eterno  não  tornarás  a  vêr  o  teu  filhinho  que 
te  chama  do  céOy  mãe,  ó  mãe!  E  intantilisava  o 
timbre  da  voz,  inclinava  a  um  lado  a  cabeça 
n'um  langor  menineiro,  estendia  os  braços  do 
púlpito  -abaixo  com  as  mãos  abertas,  alongava 
os  beiços  no  geito  da  boquinha  de  criança,  e 
muito  mavioso,  n'um  tremulo  de  voz  e  braços: 
Mãe!  6  mãe!  E  todas  as  que  tinham  perdido  fi- 
lhinhos desatavam  n'um  berreiro. 

O  padre  Silvestre  da  Azenha,  homem  anti- 
go, d'uma  porcaria  de  sotaina  digna  dos  agio- 
logios,  boa  pessoa,  incapaz  de  mentir  volun- 
tariamente, era  forte  na  topographia  do  inferno 
e  nas  genealogias,  usos  e  costumes  dos  diversos 
diabos.  Alíirmava  que  a  legião  d'elles  se  dividia 
em  esquadras,  capitaneadas  por  Lúcifer,  prin- 
cipe  da  Luxuria,  por  Asmodeu,  Satanaz,  Bel- 
zebut  e  outros,  cada  um  com  a  pasta  mi- 
nisterial dos  seus  competentes  vicios.  Dava 
noticia  de  um  caudilho  de  esquadra,  cha- 
mado Behemoth,  cujo  empenho  era  bestia- 
lizar os  fieis  —  verdadeira  superíluidade. —  Le- 
viathan  capitaneava  o  esquadrão  da  Soberba; 
e  o  ministro  e  secretario  de  estado  encarregado 
da  pasta  da  Avareza  chamava-se  Mamona.  A 
sciencia  moderna  matou  este  diabo,  extrahiu-lhe 
o  óleo,  e  pôl-o  ao  serviço  dos  intestinos  dos  pec- 
cadores  —  oleo  de  Mamona.  Explicava  o  padre 
ás  mulheres  o  que  era  a  corja  dos  demónios  in- 
cubos.  Contava  cazos  de  algumas  que  ficaram 
gravidas  d'esses  devassos,  e  dizia  em  latim  que 
taes  demónios  fecundos  podiam,  mesmo  contra 
a  vontade  da  mulher,  rcm  habere  cum  illa.  E 
as  mulheres,  sem  pôr  mais  na  carta,  farejavam 
o   latim   e   murmuravam   indignadas: —  r"arrc- 
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nego!  Catixa  !  cruzes,  canhoto!  —  e  benziam-se. 
cuspinhando  nós  calcanhares  umas  das  outras. 

Fr.  João  de  Borba  da  Montanha,  com  quan- 
to não  frequentasse  o  púlpito,  era  o  vulto  mais 
proeminente  da  missão.  Sahira  já  velho  do  Va- 
ratojo.  peito  fraco,  um  pigarro  chronioo  de  ca- 
tarrho  pituitoso,  com  poucos  dentes,  por  onde 
as  palavras  lhe  sabiam  assobiadas  que  nem 
melro  nos  sinceiraes  de  julho.  Por  isso  o  con- 
fissionario  era  a  sua  faina  de  prosperrimas  co- 
lheitas para  o  céo,  e  os  exorcismos  a  sua  famo- 
sa gloria  cheia  de  triumphos  sobre  todas  as  es- 
quadras dos  demónios  conhecidos  do  seu  com- 
panheiro padre  Azenha.  Eram  ambos,  de  mãos 
dadas,  o  terror  do  inferno:  um  a  explorar  dia- 
bos no  planeta,  o  outro  a  enxotal-os.  A'  omni- 
potência d'este  varatojano  é  que  o  vigário  de 
Caldellas  confiara  a  reducção  da  mãe  de  José 
Dias. 

Este  egresso  tinha  feito  á  sua  custa  a  ter- 
ceira edição  do  Peccador  convertido  ao  caminho 
da  verdade,  obra  do  seu  conventual  varatojano 
frei  Manuel  de  Deus.  Vendia  o  livro  por  720, 
meia-encadernação.  Chamava-lhe  elle  o  sen  bal- 
de de  tirar  ahnas  do  profundo  poço  do  enxofre 
infernal.  Todas  as  beatas  se  consideravam  mais 
ou  menos  empoçadas,  e  por  720  mettiam-se  no 
balde  de  frei  João.  Barato. 

l"oi  este  o  missionário  escolhido  por  Simeào, 
de  harmonia  com  o  genro.  Martha  lembrava-se 
que  o  seu  José  Dias  lhe  fallára  n'elle  com  mui- 
ta esperança  em  que  desfizesse  os  obstáculos  do 
casamento.  Quiz  confessar-se  ao  varatojano,  e 
revelou  para  esse  acto  uma  espectativa  seraphi- 
ca,  grande  deliberação  anciosa,  um  sobresalto 
jubiloso  em  que  parecia  influir  a  cooperação  so- 
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brenatural  do  seu  querido  morto.  O  padre  Osó- 
rio entrevia  prelúdios  de  loucura  nas  alegres 
disposições  com  que  Martha,  n'um  recolhimen- 
to contemplativo,  desde  o  apontar  da  aurora, 
esperava  á  porta  da  egreja  que  chegassem  os 
missionários  com  o  cortejo  das  mulheres  enca- 
puchadas,  muito  ramellosas,  estrallejando  os 
seus  tamancos  ferrados  na  grade  do  adro  que 
vedava  a  passagem  aos  porcos. 

Em  quanto  na  egreja,  depois  da  missão,  se 
depunha  a  hóstia  nas  linguas  saburrcntas  e  gre- 
tadas das  beatas  —  que  enguliam  aquella  farinha 
triga  como  quem  devora  sevamente  um  Deus  — 
cá  fora  armavam-se  no  adro  dois  taboleiros, 
assentes  em  tripèças  de  engonços,  com  seus 
pavilhões  de  guarda-soes  de  panninho  azul.  Al- 
gumas mulheres  de  aspectos  repellentes,  sujas 
da  pójeira  das  jornadas,  com  os  canèllos  callo- 
sos  e  encodeados,  expunham  nos  tabolleiros  as 
suas  mercadorias,  e  ao  mesmo  tempo  injuria- 
vam-se  reciprocamente  por  velhas  rixas  invejo- 
sas á  conta  de  subornarem  freguezas  com  cara- 
munhas  e  palavreados.  No  silencio  do  templo, 
ouvia-se  cá  de  fora:  —  Arre,  bêbeda!  —  Cala-te 
ahi,  calhamaço  1 

A  exposição  bibliographica,  feita  nos  tabo- 
leiros, além  das  obras  em  brochura  e  encader- 
nadas dos  missionários,  constava  da  Regra  de 
S,  Bento,  da  Missão  aiigmentada,  da  Missão 
abreviada,  das  Piedosas  meditações^  das  Horas 
do  christão,  do  Mez  de  Maria,  do  Mez  de  Jesus 
e  do  Livro  de  Santa  Barbara.  Havia  também 
Novenas,  Via-sacras  com  estampas  d'um  horror 
sacrilego,  uns  Christos  que  pareciam  manipan- 
sos  do  Bihé.  Seguia-se  a  camada  dos  Escapu- 
lários: uns  eram  de  A^.  S.  do  Carmo,  de  N.  S. 
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das  Dores,  da  Conceição ;  outros  do  Preciostssi- 
mo  sangue  de  Jesus,  do  Coração  do  mesmo,  da 
Santíssima  Trindade  e  de  S.  Francisco.  Tinham 
grande  sahlda  os  Cordões  do  mesmo  santo,  e 
as  Correias  de  S.  Agostinho,  com  um  botão  de 
osso,  a  apertar  na  cintura, — arnez  impenetrá- 
vel ao  diabo,  por  causa  do  botão,  que,  posto 
na  correia,  tem  virtudes  para  osso  muito  admi- 
ráveis, quasi  como  as  da  carne,  mas  no  sentido 
inverso  —  ella  atrahindo  o  cão  tinhoso,  e  elle  re- 
pulsando-o.  De  Santo  Agostinho  e  do  Anjo  da 
Guarda  também  havia  Rezas  enfiadas  em  me- 
tal, ou  em  cordão  simplesmente,  mais  barati- 
nhas. Na  espécie  medalheiro,  grande  profusão: 
as  medalhas  mais  procuradas  eram  as  do  Cora- 
ção de  Maria ^  do  Coração  de  Jesus,  do  Anjo  da 
Guarda  e  de  Santa  Thereza,  a  ro  réis. 

As  coroas,  penduradas  em  barbantes  ou  es- 
tendidas em  meadas,  eram  diversas  no  tamanho 
e  na  nomenclatura:  as  seraphicas  com  sete  mys- 
terios,  e  cada  mNSterio  com  dez  Avc-Marias ; 
as  da  S.  da  Conceição  com  doze  Aves  e  trez 
mysterios:  —  uma  certa  conta  que  os  missioná- 
rios lá  graduavam  com  a  gafaria  espiritual  das 
confessadas.  Havia  algumas  que  se  aguentavam 
com  os  Rosários  de  quinze  mysterios,  e  a  Coroa 
dos  nove  coros  dos  Anjos,  e  a  do  Preciosissimo 
sangue  e  coração  de  Jesus.  Mas  o  grande  con- 
summo  era  de  contas  de  azeviche,  refractárias 
aos  máos  olhados;  de  modo  e  maneira  que,  se 
o  azeviche  é  legitimo,  senhores,  logo^  que  um 
inimigo  nos  encara  a  conta  racha  de  meio  a  meio. 

Martha,  a  beata,  a  senhora  brazileira  de  Pra- 
zins, como  lhe  chamavam  as  regateiras  das  dro- 
gas da  salvação,  fornecera-se  de  tudo  em  du- 
plicado; mas  sobre  todos  os  devocionários  o  da 
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sua  leitura  dilecta  era  o  Peccador  converlido  ao 
caminho  da  verdade,  edição  do  seu  confessor 
varatojano,  fr.  João  de  Borba  da  Alontanha. 

São  impenetráveis  os  segredos  revelados  no 
tribunal  da  penitencia  por  Martha  ao  seu  dire- 
ctor espiritual.  O  padre  Osório,  não  obstante, 
suspeitava  que  a  penitente  revelasse,  com  es- 
crupulosa consciência,  solicitada  por  miúdas 
averiguações  do  missionário,  saudades,  remi- 
niscências sensualistas,  carnalidades  que  se  lhe 
lormalisavam  no  espirito  dementado,  em  fim, 
visões  e  sonhos  com  o  José  Dias.  Inferia  o  pa- 
dre a  sua  conjectura,  sabendo  que  frei  João  lhe 
mandara  ler  no  Peccador  convertido,  três  vezes 
por  dia,  o  capitulo  33,  intitulado  Resistência  ás 
tentações  contra  a  castidade.  Fortalecia  esta  hy- 
pothese  ter  dito  Martha  a  D.  Thereza  que  a  al- 
ma de  José  Dias  lhe  apparecia  em  sonhos;  e  ás 
vezes,  mesmo  acordada,  lhe  parecia  sentil-o  na 
cama  á  sua  beira;  e  então  mordia  o  travesseiro 
para  que  o  tio  a  não  ouvisse  chorar.  Pôde  ser 
que  estas  revelações,  communicadas  ao  confes- 
sor, um  simplório  incapaz  de  destrinçar  entre 
doença  e  peccado,  fossem  acompanhadas  de  par- 
ticularidades sensitivas  que  Martha  por  vergonha 
não  contava  a  sua  amiga.  E'  certo  que  a  con- 
fessada do  varatojano  lia,  declamando,  deante 
do  seu  oratório,  trez  vezes  por  dia,  a  Resistên- 
cia às  tentações  contra  a  castidade. 

A  oração  dizia  assim  : 

Senhor  amorosissimo,  não  vos  escondais,  não 
me  deixeis  sósinha,  que  me  cerca  o  leão  para  me 
devorar ;  os  seus  rugidos  me  atormentam  para  que 
não  goste  as  suavidades  do  vosso  amor.  Cercarei 
todo  o  mundo,  subirei  aos  céos,  não  descançarei 
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cm  quanto  não  cachar  o  meu  amor.  Co7ijurO'VOSy 
filhas  de  Jerusalém,  crcaturas  da  terra  que^  se 
encontrares  o  meu  amadoy  lhe  digaes  que  morro 
d' amor.  E,  se  quereis  os  signaes  para  conheccl-o, 
ouvi,  O  meu  amado  é  cândido  e  rubicundo,  esco- 
lhido entre  milhares;  cândido  por  divino,  e  ru- 
bicundo por  humano,  cândido  porque  innoceníe,  * 
e  rubicundo  por  chagado.  Ai!  doce  amor,  onde 
vos  escondestes?  Tende  compaixão  de  quem  vos 
busca.  Estes  signaes  que  de  vós  tenho  só  servem 
de  avivar-7ne  a  saudade,  são  settas  que  me  ferem ; 
morro,  desfalleço,  se  vos  não  acho. 

Os  cabellos  da  sua  cabeça  são  como  o  ouro 
mais  puro  e  mais  precioso,  são  como  palmitos  e 
pretos  como  o  corvo.  Se  não  intendeis,  Jllhas  de 
Jerusalém,  nem  eu  voTo  saberei  explicar;  o  que 
vos  digo  é  que  os  seus  cabellos  são  fortes  laços 
que  bastam  para  prender  a  todo  o  mundo,  bas- 
tam para  abrazar  tudo  de  amor.  Ai!  amado  do 
meu  coração,  se  as  admirações  do  que  sois  abra- 
zam  a  alma,  que  vos  vê  por  enigmas,  que  será 
quando  vos  vir  claramente!  Os  seus  olhos  são 
como  pombas  sobre  correntes  de  aguas,  mansos, 
puros,  suaves,  benignos,  amorosos.  Que  magcs- 
tosos,  que  humildes,  que  graves,  que  serenos,  que 
doces,  que  suaves!  Oh  dulcissimo  amor,  já  que 
tanto  fechais  os  olhos  para  não  serem  vistos,  ao 
menos  não  os  fecheis  para  me  não  verem!  As 
suas  faces  são  como  canteiros  deflores  aromáti- 
cas, set77pre  bellas,  sempre  cheirosas;  passa77i  os 
dias,  os  7nezes  e  os  a7i7íos,  e  os  séculos,  e  as  fa- 
ces do  77ieu  amor  sempre  são  flores,  nem  o  sol 
as  murcha  nem  o  frio  as  corta,  nem  a  agua  as 
corrompe,  nem  o  vento  as  desfolha;  são  rosas, 
são  assucenas,  são  bra7icas  e  encarnadas.  Oh! 
quem    me  dera   U7na  gota  da  agua  que  as  rega, 
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um  gydo  de  calor  que  as  vivifica  :  quem  me  dera 
que  o  jardineiro  que  as  compõe  me  quizera  se- 
mear umas  jlores  no  meu  jardim  e  tomar  d  sua 
conta  compôl-as  e  regai- as,  que  o  meu  amado 
gosta  muito  de  Jlores.  Dizei-me,  aves  do  ar,  Jlo- 
res do  campo,  peixes  do  mar,  viventes  da  terra, 
dizei- me  se  sabeis  onde  assiste  este  jardineiro. 
Mas  que  digo,  se  este  mesmo  é  o  amado  a  quem 
busco  e  não  mereço  achar!  O'  saudade  ardente,  ó 
sede  matadora,  ó  setta  penetrante,  ó  amor  escon- 
dido! Que  fareis.  Senhor,  que  fareis,  se  o  vosso 
empenho  é  ser  amado,  por  que  a  minha  ventura 
está  em  vos  ter  amor,  como  escondeis  o  mesmo 
que  me  havia  de  enamorar?  Os  seus  lábios  são 
lirios,  que  distillam  myrra  excellente,  lirios  de 
pureza  d'onde  sahem  palavras  que  inflammam  no 
amor  da  mortificação.  Oh!  se  fora  tão  ditosa 
7?iinha  alma  que  recebera  alguma  parte  da  myrra 
que  distillam  teus  lirios!  Oh!  se  foram  tão  feli- 
zes meus  olhos  que  viram  a  engraçada  côr  de 
íaes  lábios!  Aonde  estaes  escondido,  amado  do 
meu  coração?  Não  sahem  por  esses  lábios  as  pa- 
lavras com  que  andais  chamando  pelas  ruas,  for- 
talezas e  muros  da  cidade:  «Se  algum  c  peque- 
nino venha  para  mim?»  Logo,  como  vos  escon- 
deis doesta  pequenina  pobre  e  7iecessitada  que  com 
tanto  empenho  vos  busca  ?  Suas  mãos  são  como 
de  ouro  feitas  ao  torno  e  cheias  de  jacintos,  todas 
perfeitas,  todas  preciosas;  mas  reparai,  fdhas  de 
Jerusalém,  e  por  aqui  vos  será  mais  fácil  conhe- 
cêl'0,  que,  no  meio  do  ouro  e  jacintos,  tem  em 
cada  mão  um  precioso  rubi  que  a  passa  de  uma 
para  a  outra.  O  seu  peito  e  entranhas  são  de 
jnarjim  ornadas  de  safiras,  dando  a  conhecer  a 
côr  celeste  da  sajira,  a  branca  do  marjiin  c  sua 
dureza,  que  os  seus  affectos  são  puros,  cândidos. 
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casioSy  virgmaeSy  fortes,  celestiacs  e  divinos,  si?7- 
ceros,  compostos,  sólidos  e  constajites.  O'  peito 
d\imor,  entranhai  de  piedade,  como  assim  vos 
fechacs  para  quem  vos  a?na?  Aqui  deve  de  haver 
mysteriol  Gostaes  talvez  de  me  vêr  afflicta  para 
provar  se  sou  amante!  Quereis  que  me  custe  muito 
o  que  muito  vale,  porque,  se  o  lograr  a  pouco 
custo,  farei  talvez  pouco  caso  do  que  não  tem 
preço.  Mas  ai,  amado  meu,  que,  se  me  não  di- 
zeis aonde  passaes  a  sesta  ao  meio  dia,  temo  que, 
andando  vagabunda,  venha  a  cahir  nas  mãos  dos 
vossos  contrários !  A  sua  apparencia  é  como  a 
do  Libaiio,  a  sua  composição  como  a  do  cedro; 
em  Judéa  o  monte  mais  formoso  è  o  Libano,  no 
Libano  a  arvore  mais  excellente  é  o  cedro:  assim 
è  o  meu  amado  entre  os  filhos  dos  homens.  A 
sua  garganta  é  suavissima,  porque  sahe^n  por 
ella  as  vozes,  as  respirações  do  peito,  que  é  ar- 
chivo  de  amores  e  suavidades ;  em  fim  todo  é  for- 
moso, todo  perfeito,  todo  amável.  Tal  é  o  meu 
amado,  este  é  o  meu  amigo,  filhas  de  Jerusalém, 
creaturas  da  terra;  se  o  achardes,  dizei-lhc  que 
morro  d^amor .  .  . 


Martha  dizia  a  oração  em  voz  alta,  em  mo- 
dulações cantadas,  n'um  arrobamento  de  pre- 
g^hiera.  Aquelles  dizeres,  alinhavados  pelo  vara- 
tojano,  são  extractos  e  imitações  das  escandecen- 
cias  erothicas  do  poema  dramático  da  Sulamita 
no  «Cântico  dos  Cânticos» — os  trechos  mais  ly- 
ricamente  sensuaes  da  antiguidade  hebraica.  El- 
les  deram  o  tom  de  todas  as  exaltações  nevroti- 
cas,  desde  os  extasis  hystericos  de  Thereza  de 
Jesus  até  ás  allucinações  da  beata  Maria  Alaco- 
que  e  da  portugueza  madre  .Maria  do  Céo,  a  can- 
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tora  dos  passarinhos  de  Villar  de  P^rades.  D'esta 
peçonha  doce,  elanguecente,  vibratil  e  enervan- 
te, cheia  de  meiguices  epidérmicas  de  um  corpo 
nú  em  frouxeis  de  arminhos,  é  que  se  fizeram 
uns  Manuaes  modernos  em  França  por  onde  as 
adolescentes  principiam  a  conversar  com  Jesus 
e  a  comprehendêl-o  em  linhas  correctas,  sob 
plásticas  macias,  a  esperal-o,  a  desejal-o.  como 
lh'o  figuram  com  todas  as  pulsações,  redonde- 
zas e  Àexibilidades  da  carne. 

xMartha,  entre  o  Deus  incomprehensivel  e  o 
Christo-homem,  via  um  ser  tangivel,  o  seu  único 
termo  de  comparação — o  José  Dias,  esposo  da 
sua  alma  e  dominador  dos  seus  nervos  reacen- 
didos e  abraseados  pela  saudade.  Nas  apostro- 
phes  a  Jesus,  palpitavam-lhe  nitidas  as  curvas 
do  amante  que  a  ouvia  de  entre  as  nuvens,  n'uma 
clareira  azul,  com  a  sua  lividez  marmórea  e  os 
anéis  dos  cabellos  louros  esparsos  como  nas  ca- 
beças dos  cherubins.  Tinha  aquelle  namoro  no 
céo  quando  abria  a  pagina  do  livro  com  que  o 
confessor  lhe  dissera  que  havia  de  exorcisar  as 
tentações  voluptuosas  da  sua  alma  e  do  seu  corpo. 


XIX 


FREI  João  já  não  se  entendia  com  a  sua 
confessada.  Deviam  ser  grandemente  dis- 
paratadas as  revelações  de  Martha  para 
que  o  varatojano  desconfiasse  que  ella  estava 
obsessa  e  que  as  suas  visões  deviam  ser  mal- 
feitorias de  demónio  incubo.  P^eliciano  discor- 
dava da  opinião  do  inexorável  exorcista,  quan- 
do elle  o  interrogava  sobre  miudezas  de  alcova, 
O  marido  contava  singelamente  que  sua  mulher 
passava  a  maior  parte  do  dia  a  rezar  pelo  livro 
no  oratório:  que  tinha  dias  de  comer  bem  e 
outros  dias  de  não  comer  nada;  que  não  dava 
palavra  ás  creadas,  nem  se  mettia  no  governo 
da  casa;  que  com  elle  também  fallava  pouco, 
e  não  desatremava.  Que  dormia  bem  e  sempre 
na  mesma  cama  com  elle.  Verdade  era  que  ás 
vezes  elle  acordava  e  a  via  sentada  com  os  olhos 
postos  no  tecto. 

—  Pois  é  isso.  .  .  — atalhava  o  varatojano. 

—  E'  isso  què,  snr.  frei  João?-  —  perguntava 
o  marido. 
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O  confessor  não  podia  explicar-se.  O  seu 
praxista  Brognolio,  ampliado  pelo  padre-mes- 
tre  arrabido  frei  José  de  Jesus  Maria,  -admoes- 
tava-o  a  occultar  de  terceiras  pessoas  os  signaes 
evidentes  da  obsessão  de  uma  alma,  sem  estar 
devidamente  apparelhado  para  o  combate  e  na 
presença  do  inimigo.  O  apparelho,  n'este  caso, 
era  a  estola,  a  agua  benta,  o  latim  —  uma  lin- 
gua  familiar  ao  diabo.  Além  dos  preceitos  da 
arte,  havia  a  inviolabilidade  do  segredo  da  con- 
fissão; e  uma  caridade  decente  aconselhava  que 
Feliciano  ignorasse  as  tentativas  adulteras  do 
demónio  incubo,  figurado  na  pessoa  espectral 
do  José  Dias.  Com  o  vigário  de  Caldellas  foi 
menos  reservado  o  exorcista.  Asseverou-lhe  que 
a  brazlleira  de  Prazins  estava  possessa,  muito 
gravemente  energúmena.  O  padre  Osório  abriu 
um  sorriso  importuno,  d'estes  que  vem  de  den- 
tro em  golfos  involuntários  como  a  nauzea  d'um 
embarcadiço  enjoado.  O  egresso  reparou  no 
tregeito  herético  da  bocca  do  padre,  e  pergun- 
tou-lhe  se  tinha  alguma  duvida  a  pôr. 

—  Uma  pequena  duvida,  snr,  frei  João,  res- 
pondeu intemeratamente  o  vigário.  —  Não  posso 
acceitar  que  o  diabo,  sendo  filho  de  Deus,  seja 
o  ente  perverso  que  faz  soffrer  a  pobreMartha.  . . 

—  O  diabo,  filho  de  Deus!  —  interrompeu  o 
varatojano,  levando  as  mãos  incíavinhadas  á 
testa.  Padre  Osório,  o  snr.  disse  uma  blasfémia 
enorme.  .  .  Santo  nome  de  Jesus!  O  diabo  filho 
de  'Deus  1  Anathema  1 

—  Anathema  á  lógica,  ao  raciocinio,  por  tan- 
to !  —  contraveio  sereno  e  risonho  o  outro. 

—  A.  lógica  ?  a  lógica  de  Calvino,  de  Voltaire. 

—  Não,    senhor,    a   lógica   do   professor  que 
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m'a  ensinou  no  seminário  bracharense.  Creador 
não  é  pai } 

—  E',  sim.  e  d'ahi } 

—  Deus  é  pai  de  todas  as  suas  creaturas;  ora 
o  diabo  é  creatura  de  Deus;  logo:  Deus  é  pai 
do  diabo. 

—  Dislinouo!  contrariou  o  varatojano. 

E  o  vigário,  sem  attender  á  interrupção  es- 
colástica : 

—  Se  Deus  é  bom,  as  suas  creaturas  não 
podem  ser  más;  ora,  o  demónio  é  máo :  logo, 
o  demónio  não  pôde  ser  creatura  de  Deus ;  mas, 
se  o  diabo  não  é  creatura  de  Deus,  pergunto 
eu  o  mesmo  que  um  negro  da  Africa  pergunta- 
va ao  missionário:  Quem  é  o  pai  do  diabo? 

—  T>istinguo!  —  insistiu  o  varatojano  apoia- 
do nas  velhas  íormulas  da  dialéctica  esmagado- 
ra—  Deus  creou  os  anjos;  d'estes  houve  alguns 
que  se  rebellaram  contra  o  seu  creador,  e  foram 
precipitados  do  céo  :  são  os  espiritos  infernaes. 
Alguns  d'esses  anjos  não  desceram  ás  trevas  in- 
feriores, e  permanecem  para  llagello  do  género 
humano  no  ar  caliginoso.  y\er  caligtnosus  est 
giiast  carcer  dcjemonibus  iisqiie  in  diem  judicii, 
diz  S.  Agostinho.  Deus  permitte  que  os  demó- 
nios vexem  as  creaturas,  pelo  bem  que  pôde  re- 
sultar ás  creaturas  d'esse  vexame.  E'  o  que  se 
colhe  do  Evangelho  de  S.  João:  Omnia  pev 
ipsiim  fada  sunt.  Por  tanto,  Deus  permitte  o 
mal  .^  logo:  este  mal  é  bom,  por  que  Deus  é  o 
Summo  Bem.  Verdade  é  que  os  males  não  são 
bens. . . 

—  ia  eu  dizer... — atalhou  o  padre  Osório; 
ao  que  o  missionário  acudiu  prestes  e  victoriosa- 
mente: 

—  Alas  Deus  tira  os  bens  d'esses  mesmos  ma- 
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les,  como  diz  S.  Thomaz :  Bonum  invcnire  potest 
sine  vialo,  sed  malum  non  potest  invcnire  sine 
bono.  Logo:  Deus  permitte  o  mal  como  cauza 
do  bem;  id  est,  permitte  o  domonio  como  exer- 
citação saudável  do  género  humano.  íMeliiis 
judicavit  Deus  de  malis  bona  facere,  quam  mala 
nidla  esse  permittere,  diz  S.  Agostinho ;  e  S.  Tho- 
maz ainda  é  mais  claro  e  persuasivo  :  «  A  divina 
sabedoria  permitte  que  os  demónios  façam  mal 
pelo  bem  que  d'ahi  resulta.»  '^Divina  sapientia 
perinittit  aliqiia  mala  fíeri  per  maios  cAngelos 
propter  bona  qiice  ex  eis  elicit.  São  doze  as  causas 
por  que  Deus  permitte  que  os  demónios  ator- 
mentem as  creaturas  humanas.  Primeira:  para 
que  o  homem  obstinado  na  culpa  seja  n'este 
mundo  e  no  outro  atormentado;  segunda... 

—  Estou  convencido,  snr.  frei  João  —  atalhou 
o  vigário,  —  vossa  reverencia  já  esclareceu  a  mi- 
nha duvida.  E  o  caso  que  Deus  permitte  demó- 
nios ílagellantes  para  depurar  com  elles  os  pec- 
cadores, — uns  e  outros  creaturas  da  sua  divina 
justiça. 

—  Vj  isso  mesmo. 

—  O  espirito  do  máo  homem  —  do  peccador 
que  é  em  si  um  demónio  interno,  depura-se  pela 
acção  de  outro  demónio  externo,  ambos  creatu- 
ras do  seu  divino  amor.  . .  Percebi.  Estou  con- 
vencido. .  .  Deus  é  como  um  pai  que  azorraga  o 
seu  filho  querido  a  vêr  se  elle  recebe  as  mortifi- 
cações como  caricias.  Rico  pai!  —  E  acrescentou 
com  amargura: —Ah !  meu  frei  João,  receio 
muito  que  as  superstições  venham  a  desabar  o 
catholicismo  que  deve  a  sua  existência  á  victoria 
que  alcançou  sobre  as  mentiras  da  idolatria  com 
as  armas  da  verdade.  Ego  sum  veritas. 

Vvc\  João  ia  fulminar  segunda  vez  a  argCimen- 
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tacão  do  padre  Osório,  quando  os  outros  missio- 
nários chegavam,  para  assistirem  ao  jantar  de 
despedida  em  casa  da  brazileira. 

Fechára-se  a  missão;  os  padres  iam  d'ali  para 
Barcellos;  mas  frei  João,  empenhado  em  desen- 
demoninhar  a  pobre  Martha,  hospedou-se  na 
quinta  da  Revolta,  em  cuja  capella  celebrava  mis- 
sa e  confessava  as  suas  filhas  espirituaes  insaciá- 
veis do  pão  dos  anjos,  que  digeriam  n'uma  va- 
diagem dorminhoca,  amezendradas  nos  adros 
das  egrejas  e  nos  soalheiros,  catando  as  próprias 
pulgas  e  as  vidas  alheias. 

Frei  João  andava  apercebido  com  todos  os 
utensilios  infestos  ao  diabo.  Resolvido  a  dar-lhe 
batalha,  armou  a  energúmena  das  mais  provadas 
armas  nos  seus  triumphos  sobre  o  inferno.  Lan- 
çou-lhe  ao  pescoço  um  santo  lenho,  um  breve 
da  Marca,  a  verónica  de  S.  Bento,  o  Symbolo  de 
Santo  Athanasio,  cruzinhas  de  Jerusalém,  veró- 
nica com  a  cabeça  de  Santo  Anastácio,  relíquias 
de  vários  santos,  umas  esquírolas  de  ossos  gru- 
dadas em  farrapinhos,  orações  manuscriptas  da 
lavra  do  varatojano,  mettidas  em  saquinhos  sur- 
rados da  transpiração  d'outras  obsessas. 

Martha  devia  jejuar,  como  preparatório.  Pa- 
rece que  o  demónio  se  compraz  de  habitar  estô- 
magos confortados  na  quentura  do  bolo  alimen- 
tício. O  exorcista  Jejuava  também  conforme  o 
preceito  dos  praxistas,  e  aconselhava  ao  Felicia- 
no que  jejuasse,  em  harmonia  com  o  texto  de 
Jesus  que  dissera  pela  bocca  de  S.  Matheus  que 
«  taes  diabos,  sem  jejum  nem  oração,  não  sahiam 
do  corpo  :  »  f/oc  gentis  dcmonionini  in  nullo  pò- 
Icst  cxirc  nisi  oratione  cl  jejiiino.  O  Feliciano 
dizia  que  sim,  que  jejuava:  mas,  ás  escondidas 
do   frade,   comia   bifes  de  presunto  com  ovos  ; 
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começava  a  revelar  ideas  egoístas,  um  cuidado 
da  sua  alimentação  e  do  seu  repouso,  certo  des- 
preso  cynico  pela  parte  que  o  diabo  tomara  na 
sua  familla. 

Frei  João  de  Borba  da  IVlontanha  expendeu 
ao  vigário  de  Caldellas  os  fortes  symptomas  que 
Martha  apresentava  de  estar  possessa.  Eram  mui- 
tos, e  bastava-lhe  citar  os  seguintes: 

Ouvir  a  voz  de  José  Dias  que  a  chamava,  no 
sonho  e  na  vigilia.  E  mostrava  o  texto:  quando 
patiens  aiidit  quasdam  vocês  se  vocantes.  Por  que 
aborrecia  a  carne  e  o  pão,  e  tinha  grande  fas- 
tio. O  Osório  lembrava-lhe  que  seriam  inôjos 
peculiares  da  gravidez;  mas  o  varatojano  con- 
iundia-o  com  o  latim.  Quando  quis  non  potuit 
gustare  pa?iem  aut  carnem.  EUa  digeria  com  mui- 
ta difficuldade  os  alimentos.  Era  obra  do  diabo, 
por  que  o  livro  dizia, —  bem  vê  —  mostrava  frei 
João  ao  padre  Osório  :  Quando  quis  sanus  cibuiu 
digerere  72071  poiesl  in  stomacho.  Chorava  e  não 
dizia  por  que  chorava.  Diabrura  com  toda  a  cer- 
teza : —  Quando  lacrymas  plorat  et  nescit  quid 
ploret.  Havia  um  artigo  que  accentuava  as  mais 
fortes  presumpções  da  obsessão  incuba  de  Mar- 
tha. Parece  que  ella  no  confissionario  se  accu- 
sava  de  repugnancias,  de  concessões  violenta- 
das, de  resistências  ás  caricias  do  esposo;  e  tal- 
vez revelasse  que  a  imagem  de  José  Dias  inter- 
vinha n'essas  luctas  da  alcova.  E'  o  que  se  de- 
prehende  do  Signal  decimo  terceiro  que  frei 
João  mostrava  com  o  dedo  no  seu  Brognolo,  e 
vai  em  latim,  como  lá  está,  para  que  poucas 
pessoas  possam  alegar  intelligencia  :  —  Quando 
i'ir  iixori  et  iixor  viro  apropinquare  non  potest, 
quia  videt  aliud  corpus  intermedium,  aut  sibi  vi- 
detur  esse. —  Aqui  é  onde  bate  o  ponto!  —  dizia 
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frei  João  martellando  com  o  dedo  indicador  na 
pagina  indecente. 

—  Alas  não  será  essa  vizão  o  intróito  de  uma 
alienação  mental?  —  perguntava  o  de  Caldellas. 
—  Não  vê,  padre  João,  que  esta  rapariga  está 
abatida  por  uma  grande  amargura  que  prende 
com  actos  da  sua  vida  passada  }  Não  a  vê  tão  ca- 
bida, tão  melancólica... 

—  Os  melancólicos  são  os  mais  vexados  pelo 
demónio  —  replicou  o  egresso.  Veja  Galeno  e 
Avicena,  que  aqui  vem  citados. —  E  folheou  o 
Brognolo,  até  encontrar  o  texto  triumphal. 

—  Aqui  tem;  leia,  verá  que  a  demência  pôde 
ser  obra  do  demónio. 

O  padre  Osório  leu  com  uma  grande  igno- 
rância curiosa  :  Os  demónios  acommeltem  mais 
os  melancólicos.  Primeiro,  porque  o  humor  me- 
lancólico com  diffíciíldade  se  tira  e  c  de  sua  na- 
tureza inobediente  e  rebelde.  Segundo,  porque  o 
humor  melancólico  c  mais  apto  para  gerar  diver- 
sas infermidades  incuráveis,  porque,  se  é  muito 
enxuto,  offende  as  membranas  do  cérebro  e  faz  ao 
homem  doudo',  se  offende  os  ventriculos  causa  apo- 
plexia, e  gera  raivas,  frenesis  e  ódios;  e  estes  cf- 
feitos  de  melancolia  muitas  vezes  os  costuma  cau- 
sar o  demónio,  etc. 

—  O  padre  Osório  está-se  a  rir?! — invecti- 
vou fr.  João  abespinhado.  Sabe  o  snr.  que  mais  ? 
Eu  já  tinha  ouvido  dizer  ao  abbade  de  S.  Thia- 
go  d'Antas  que  o  snr.  padre  vigário  de  Caldel- 
las não  era  muito  seguro  em  matéria  de  fé;  que 
tinha  um  bocado  de  fedor  herético  nas  suas  pre- 
dicas, e  que  dava  mais  importância  á  quina  do 
que  aos  santos  milagrosos  na  cura  das  maleitas. 

—  Se  isso  fede  a  heresia,  então,  snr.  frei  João, 
estou  de  todo  podre  —  obtemperou  Osório,  e  con- 
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tinuou  deixando  impar  de  espantada  indignação 
o  missionário. —  A  respeito  da  infermidade  de 
Martha,  sou  a  dizer-lhe  que  em  vez  de  exorcis- 
mos quereria  eu  que  lhe  ministrassem  banhos 
de  chuva,  calmantes,  distracções;  e,  baldados 
estes  recursos,  que  a  internassem  n'um  hospital 
de  alienadas,  porque  esta  mulher  é  filha  de  uma 
douda,  é  neta  de  outros  doudos,  e  pouco  ha  de 
viver  quem  a  não  vir  de  todo  mentecapta.  Além 
de  herege  sou  propheta,  meu  caro  senhor  frei 
João.  A  sua  energúmena  tem  infelizmente  o  de- 
mónio que  raras  vezes  a  sciencia  vence  —  o  de- 
mónio da  demência  hereditária  que  a  não  se  cu- 
rar com  a  agua  em  chuveiro,  também  se  não 
cura  com  a  agua  benta.  Seria  bom  que  vossa 
reverencia,  antes  de  pôr  á  prova  os  exorcismos, 
ouvisse  a  opinião  dos  médicos. 

—  Eu  sei  o  que  dizem  os  médicos  —  e  sorria 
com  menospreço  da  pobre  medicina.  Eu,  aqui 
onde  me  vê,  com  os  exorcismos,  com  este  remé- 
dio que  não  inventei,  mas  que  a  igreja  de  nos- 
so Senhor  Jesus  Christo  me  deixou,  e  que  elle 
mesmo,  o  divino  Mestre  usou,  como  o  senhor 
padre  Osório  deve  ter  lido  nos  seus  Evange- 
lhos. .  .  ou  nega  a  authoridade  dos  Evangelhos  } 
Nega  que  Jesus  Christo  expulsava  demónios  } 

—  Não  senhor,  eu  sei  a  historia  da  legião 
que  se  metteu  nos  porcos.  .  . 

—  E  outras;  os  livros  sagrados  estão  cheios 
d'esses  fados  a  que  o  padre  Osório  chama  his- 
tortas;  não  são  historias,  são  factos. 

—  Ah!  snr.  frei  João!  Jesus  Christo,  a  sua 
vida  e.  os  seus  milagres  não  são  historia?  não 
pertencem  á  historia?  Máo  é  isso  então! 

A  polemica  prolongou-se  um  tanto  azeda  ; 
Osório  escandalisava  os  pios  ouvidos  do  egres- 
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so  que,  pondo  as  mãos  no  peito  e  os  olhos  no 
céo,  exclamava  com  S.  Paulo  que  era  necessá- 
rio que  houvesse  escândalos.  Interrompera-os  o 
brazileiro  dizendo  que  a  sua  sobrinha  estava  com 
um  ataque  e  que  lhe  dera  no  jardim.  Frei  João 
entrou  na  alcova  para  onde  a  tinham  levado  em 
braços,  e  o  padre  Osório  ficou  ouvindo  a  reve- 
lação da  governanta,  que  lhe  dizia: 

—  A  desgraçadinha  está  de  todo  varrida  !  Eu 
estava  no  tanque  a  passar  uns  lenços  por  agua 
quando  ella  entrou  no  pomar  sem  íazer  caso  de 
mim,  como  se  alli  não  estivesse  viva  alma.  E 
vae  depois  poz-se  a  cortar  rosas  e  a  dizer  que 
eram  para  o  seu  amado  José  Alves,  para  o  seu 
esposo  José  Alves.  V.  S/  não  me  dirá  quem 
diacho,  Deus  me  perdoe,  é  este  José  Alves  ? 

—  E  depois  } 

—  Depois,  sentou-se  debaixo  da  ramada,  es- 
teve a  chorar  com  o  ramo  das  rosas  muito  che- 
gado á  cara  e  d'ahi  a  pouco  cahiu  para  o  lado 
a  dar  aos  braços  e  a  espernear.  Eu  então  cha- 
mei a  cosinheira  e  levamol-a  para  o  quartocom 
os  sentidos  perdidos!  O  José  Alves,  quanto  a 
mim,  acho  que  foi  derriço  que  ella  teve  em 
solteira.  Já  ouvi  dizer  que  a  casaram  com  o  aren- 
que do  tio  contra  vontade.  . .  E'  o  que  tem  es- 
tes casamentos. . . 

O  padre  Osório  não  illucidou  a  governante. 
Assim  que  o  Feliciano  lhe  disse  que  se  iam  ler 
os  exorcismos,  retirou-se,  pretextando  deveres 
parochiaes,  e  observou-lhe  : 

—  Não  deixe  mortificar  muito  sua  sobrinha 
com  os  exorcismos,  snr.  Prazins.  O  demónio 
que  ella  tem  é  a  doença.  Faça  o  que  lhe  disse 
o  padre  mestre  Roque  que  é  um  velho  illustra- 
do  e  virtuoso.  Vá  dar  um  giro  com  ella.  Leve-a 
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á  capital;  demore-se  por  lá;  e,  quando  a  vir 
distrahida,  contente  e  com  bom  appetite,  volte 
para  sua  casa, 

O  brazileiro  disse  que  bem  sabia  que  os  exor- 
cismos eram  chérinolas;  mas  que  o  frade  se  lhe 
mettera  em  casa,  e  dizia  que  não  se  ia  embora 
sem  curar  ella.  Accrescentou  que  não  podia  ago- 
ra sahir  do  Minho  porque  estava  á  espera  que 
os  filhos  do  Cerveira  de  Quadros  perdessem  na 
batota  do  Porto  a  sua  parte  de  alguns  contos  de 
réis,  que  acharam  por  morte  do  pai;  —que  lhe 
convinha  muito  comprar  a  quinta  da  Ermida  que 
partia  com  a  d'elle,  e  havia  outro  brazileiro  que 
a  trazia  d'olho.  Que  a  respeito  da  sobrinha  ten- 
cionava leval-a  a  banhos  do  mar,  e  havia  de 
-comprar  o  Manual  do  Raspail,  a  ver  o  que  elle 
dizia  da  moléstia,  porque  em  Pernambuco  toda 
a  casta  de  doença  se  curava  pelo  Raspail,  e  que 
levasse  o  diabo  o  frade  e  mais  a  caiporice  dos 
exorcismos. 

—  Que  sim,  que  comprasse  o  Manual  do  Ras- 
pail—  concordou  o  padre  Osório  e  sahiu  muito 
cançado  —  dizia  elle  á  irmã — de  lidar  com  as 
duas  cavalgaduras. 


XX 


MARTiiA  estava  no  quarto,  onde  tinha  o  seu 
oratório  de  pau  preto  com  iVizos  doura- 
dos, e  dentro  uma  antiga  esculptura  em 
marfim  d'um  Christo  dignamente  representado 
na  sua  agonia  humana.  De  cada  lado  da  cruz  ar- 
dia uma  vela  de  cera  benzida.  Frei  João  entrara 
de  sobrepeliz  e  estola  ;  seguiam-no  o  Feliciano 
com  uma  vela  de  arrátel  aceza,  e  o  Simeão  com 
a  caldeirinha  da  agua-benta.  Martha,  com  um 
pavor  na  vista,  tremia,  de  pé,  encostada  á  com- 
moda.  O  exorcista  sentou-se,  e  chamou  a  ener- 
gúmena com  um  gesto  imperativo  de  cabeça. 
Ella  aproximou-se  hesitante  e  ajoelhou.  Fr.  João 
compoz  o  semblante  e  deu  á  voz  uma  toada  lú- 
gubre em  conformidade  com  a  rubrica  de  Bro- 
gnolo  —  com  grave  aspecto  e  7'o,~  horrível y  diz  o 
demonómano.  Começou  por  exercitar  o  Preceito 
provaiivo,  a  vêr  se  havia  eíTectivamente  demó- 
nio. E  então  bradou,  fazendo  estremecer  Mar- 
tha:   In    nomine   Jesu    Chrtsíi.    Ego  Joannes  est 
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minister  Christi.  .  .  Vinha  a  dizer,  em  vulprar,  ao 
demónio  ou  aos  espiritos  immundos,  vel  vobis 
spíritis  immundis,  que,  se  estavam  no  corpo  d'a- 
quella  creatura,  dessem  logo  um  signal  evidente, 
ou  vexando-a,  ou  movendo-lhe  os  humores,  se- 
gundo o  seu  costume,  pelo  modo  que  por  Deus 
lhe  fosse  permittido,  eo  modo  quod  à  Deo  fucril 
permissum.  Martha  estava  retranzida  d'um  sa- 
grado horror,  posto  que  não  percebesse  do  la- 
tim do  padre  senão  demónio  e  espíritos  iin- 
niimdos.  Nunca  lhe  tinham  dito  que  ella  estava 
endemoninhada,  e  á  sua  mentalidade  faltava- 
Ihe  n'este  lance  a  força  convincente  e  a  energia 
da  palavra  para  combater  o  engano  do  seu  con- 
tessor.  Não  tinha  vigor  de  caracter  nem  rudi- 
mentos de  intelligencia  para  reagir.  Educada 
em  melhores  condições,  succumbiria  com  a  mes- 
ma vontada  inerte  sob  a  violência  do  confessor, 
lia  condescendentes  humildades  mais  vergonho- 
sas sem  o  diagnostico  da  demência  que  as  des- 
culpe. Ella  estava  de  joelhos;  mas,  não  podendo 
suster-se,  sentou-se  n'um  arfar  de  suspiros,  an- 
ciada,  até  que  as  lagrimas  lhe  explosiram  n'uma 
torrente. 

Frei  João  fez  um  tregeito  de  satisfação,  um 
agouro  de  victoria,  e  poz-lhe  o  ^J^receiio  lenitivo: 
«Que  a  vexação  cessasse  immediatamente  —  in- 
punha  elle  aos  demónios  malditos  —  e  toda  a 
aíflicção  cauzada  por  elles  »  et  ormiia  affliclio  a 
vobis  caiisata.  E  atacou  logo  os  demónios  com  o 
Preceito  instriictivo :  «que  immediatamente  a 
prostrassem  na  presença  d'elle,  se  ella  estava  pos- 
sessa »  et  statim  coram  me  illam  prosternatts.  Mar- 
tha, com  effeito,  estava  prostrada,  com  a  face  no 
pavimento,    estirando   os   braços  no  paroxismo 
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epiléptico,  e  o  collo  e  o  tronco  hirtos  n'uma  in- 
flexibilidade tetânica. 

—  Não  ha  que  duvidar  —  disse  o  exorcista  ao 
marido  e  ao  pai  da  obsessa.  —  Levem-na  d'aqui 
e  depois  continuaremos. 

-Vlartha,  passado  o  lethargo,  disse  ao' tio  que 
mal  se  lembrava  do  que  passara  no  oratório 
com  o  snr.  frei  João;  mas  que  lhe  tinha  medo, 
que  não  queria  mais  confessar-se  com  elle. 

—  Cada  vez  mais  provado  que  está  obsessa. 
Já  não  é  ella  quem  falia;  é  o  demónio  que  me 
teme! — exclamou  o  exorcista  com  uma  santa 
bazofia.  refutando  as  vacillações  um  pouco  sce- 
pticas  do  brazileiro :  ao  passo  que  o  Simeão  as- 
severava que  a  filha  tinha  o  demónio;  porque  a 
sua  defunta  mulher  também  o  tinha,  e  se  dei- 
tara ao  rio  porque  nunca  quizera  que  lhe  fizes- 
sem as  rezas. 

Ao  outro  dia,  vencidas  as  repugnancias  de 
Martha,  continuou  o  exorcista,  carranqueando 
cada  vez  mais  e  pondo  vibrações  horrorosas  na 
larynge.  Deu-lhe  a  cila  o  seu  Brognolo  para  que 
lesse  em  voz  alta  os  Preceitos  que  a  creatitra 
vexada  pôde  pôr  ao  demónio.  Martha,  de  joelhos, 
diante  do  oratório,  leu  :  Demónio  maldito,  eu 
como  racional  creaíiira  de  Deics,  redimida  com  o 
seti  precioso  sa?igiiey  depois  que  para  me  salvar  se 
humanou,  cheia  de  fé,  te  mando  em  virtude  do 
santissifno  nome  de  Jesus,  que  logo  me  obedeças 
e  me  atormentes  levemente,  ou  fazendo  tremer  o 
meu  corpo  ou  lançando-o  em  terra,  deixando-me 
em  meu  juizo. 

O  corpo  de  Martha  visivelmente  tremia;  ella 
deu  o  livro  ao  exorcista  com  um  arremesso  im- 
paciente, e  murmurou  soluçante  : 
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—  Deixem-me,  deixem-me  pelas  chagas  de 
Christo! 

Frei  João  sorriu-se,  e  resmuneou  á  orelha  do 
Feliciano:  —  o  maldito  serve-se  do  nome  de 
Christo  para  me  aíTastarl  Fu  vou  escangalhar- 
te,  Satanaz! 

E  lançou  mão  do  gladio  das  Objurgações.  As 
objurgações  são  perguntas  feitas  ao  diabo,  á  má 
cara,  e  latinamente.  Dtzc,  maldito  demonioj  ser- 
pente insidiosa^  conheces  qne  existe  Deus?  Conhe- 
ces que  foste  creado  anjo  allumiado  de  muitas 
prendas,  e  que  pela  tua  soberba  te  perdestes?  Sa- 
bes que,  repulso  do  paraiso,  perdeste  para  sempre 
a  graça  de  Deus?  Pergunta-lhe  a  íinal,  depois 
de  muitas  injurias,  se  reconhece  n'elle  um  minis- 
tro de  Deus,  e  como  ousará  a  não  manifestar-se  } 
Quomodo  igitur  poteris  contra  estimuliim  calei- 
trare  ? 

O  demónio  não  respondeu  ainda;  mas  o 
frade  ia  apertal-o,  mandando  que  se  ajoelhassem 
todos.  Elle  então,  n'uma  postura  seraphica,  bra- 
ços cruzados  no  peito  e  olhos  no  Christo,  de- 
clamou : 

Veni,  saneie  spiritus :  reple  tuorum  corda  fi- 
delium,  et  tui  amores  in  eis  ignem  accende.  Pedia 
ao  Espirito  Santo  que  descesse  a  encher  os  cora- 
ções dos  seus  fieis,  e  abrazal-os  no  fogo  do  seu 
amor.  Depois  :    T^ominiis  vobiscum. 

E  de  CO  espirituó  —  respondeu  o  Simeão,  que 
sabia  ajudar  á  missa. 

Seguiram-se  vários  Oremos  e  deprecações,  e 
a  Ladainha  de  Nossa  Senhora ;  vnsiis  outros  Ore- 
miiSf  e  a  detestação  da  energúmena,  uma  estirada 
que  principiava:  E  tu,  demónio  maldito,  com  que 
authoridadc  intentas  possuir  jamais  meu  corpo  ou 
molestar-me  por  modo  algum  ?  Martha  regeitou 
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O  livro,  e  disse  que  não  podia  ler  nem  estar  de 
joelhos;  que  tinha  vagados  e  que  se  queria  ir 
deitar.  Mas  o  exorcista,  severo  e  formidável  no 
seu  ministério  —  que  não,  que  não  se  ia  deitar, 
que  não  lhe  fugia,  que  se  pozésse  de  joelhos  a 
seus  pés  I  EUe  então,  segundo  a  rubrica  do  li- 
vro director,  sentou-se,  cobriu-se,  voz  grave  e 
horrively  virado  contra  o  demoniOy  como  juiz  para 
tal  réo  já  convejicido,  aspergiu  a  possessa  de 
agua  benta,  ululando:  Asperge  me,  DofJiine .  .  . 
e  recommendou  aos  circumstantes  que  apagas- 
sem duas  velas,  e  não  dessem  palavra.  Profun- 
do silencio.  Ouvia-se  apenas  o  zumbido  das 
moscas  que  se  esvoaçavam  do  tecto  attrahidas 
pelo  calor  da  luz  única,  e  pousavam  na  fronte 
chagada  do  Christo.  O  recinto  era  espaçoso  e 
quasi  em  trevas.  A  vela,  encoberta  pelas  curvas 
lateraes  do  oratório,  não  alumiava  senão  o  curto 
espaço  da  projecção  em  que  Martha,  retrahida 
n'um  terror,  tinha  os  dedos  das  mãos  postas, 
chegadas  aos  lábios,  como  se  quizesse  abafar 
os  suspiros. 

Passados  minutos,  o  exorcista  começou  a 
conjurar  e  ligar  o  demónio  em  nome  do  Padre 
e  do  Filho  e  do  Espirito  Santo,  tratando-o  de 
immundo,  affrontando-o  bravamente  com  epi- 
thetos  que  deviam  offender  o  mais  desbragado 
patife.  Martha  fez  um  movimento  de  afflictivo 
desabrimento  ;  parecia  querer  fugir;  mas  o  pa- 
dre prendeu-a  com  a  estola,  em  harmonia  com  o 
Brognolo  :  Se  não  estiver  quieta^  f>ode-a  prcíider 
com  uma  estola.  Feitas  novas  e  mais  terríveis 
conjurações,  o  exorcista  levantou-se  com  pavo- 
rosa solemnidade,  e  exclamou  :  Exurge,  Christcl 
adjuva  nos!  Levanta-te,  Christo,  e  auxilia-nos  ! 
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O  egresso  continuava  as  evocações  ao  Chris- 
to,  quando  Martha  cahiu  sem  acordo. 

—  Victorla  ! — exclamou  o  exorcista  —  victo- 
rla  1 

E,  mostrando  ao  brazileiro  uma  pagina  do 
livro:  ouça  lá,  snr.  P'eliciano:  O  signal  mais 
certo  de  que  o  demónio  obedeceu  e  se  retirou  de 
lodo  é  o  que  a  sagrada  Escriptura  tios  expõe  no 
capitulo  IX  de  S.  Marcos :  —  Deixar  a  creatura 
por  terra  algum  tempo  como  morta.  Isto  se  viu  no 
endemoninhado  surdo  e  imtdo  que  Christo  nosso 
bem  curou,  e  do  qual  diz  o  texto:  Et  factus  est 
sicut  mortuus.  Depois,  com  jubilo,  limpando  o 
suor: 

—  Podem  leval-a,  deitem-na,  ponham-lhe  as 
reliquias  todas  debaixo  do  travesseiro. 

Os  dois  não  podiam  facilmente  levantal-a ; 
na  rigidez,  como  empedernida  do  corpo,  pare- 
cia collada  ao  pavimento.  O  brazileiro  pedia  ao 
exorcista  que  a  amparasse  por  um  dos  braços; 
mas  o  frade,  artista  austero,  respondeu  que  lhe 
era  defeso  pôr  mãos  nas  possessas.  E,  de  feito, 
Carlos  BauciO;  na  Arte  do  exorcista,  legisla : 
^<que  os  exorcistas  não  ponham  as  mãos  physi- 
camente  sobre  a  creatura,  principalmente  sendo 
mulher  (propter  periculum),  pois  que  as  mulhe- 
res nem  com  o  signal  da  cruz  se  devem  tocar 
—  Mulieres  nec  signo  crucis  sunt  tangendce. 

Martha  passara  a  noite  muito  agitada,  febril, 
com  delirio  ;  dava  risadinhas  muito  argentinas, 
fallava  no  José  Alves  ;  sacudia  a  roupa  com  fre- 
nesi, e,  quando  emergia  do  turpôr,  sentava-se 
no  leito  a  olhar  para  o  tio,  com  uma  fixidez  re- 
pellente.  P^eliciano  não  se  deitara,  e  de  madru- 
gada disse  ao  irmão  que  fosse  chamar  o  medi- 
co, que  a  Martha  estava  com  um  febrão ;  e  que 
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levasse  o  diabo  o  frade  para  as  profundas  do 
inferno  e  mais  os  exorcismos. 

Já  quando  era  dia,  o  brazileiro  foi  descançar 
um  pouco  na  cama  de  D.  Thereza,  porque  re- 
ceava que  se  lhe  pegasse  a  febre  da  mulher.  A's 
nove  horas,  a  governante  foi  accordal-o.  muito 
alvoroçada,  para  lhe  dizer  que  a  snr.'"*  D.  Martha 
tinha  sahido  sòsinha  ao  nascer  do  sol  e  que  uma 
mulher  a  encontrara  já  perto  da  casa  do  vigário 
de  Caldellas.  a  correr,  que  parecia  uma  doudi- 
nha.  Fr.  João  recebeu  também  a  nova  da  fuga, 
quando  acabava  de  dizer  missa  em  acção  de  gra- 
ças pelo  triumpho  obtido  sobre  o  demónio.  O 
medico  chegava  ao  mesmo  tempo,  e  informado 
das  scenas  dos  exorcismos,  disse  ao  varatojano 
injurias  que  o  frade  não  tinha  dito  ao  diabo; 
chamou  ao  brazileiro  e  ao  irmão  corja  de  estú- 
pidos, e  partii4  para  Caldellas  com  o  Feliciano. 
O  frade,  insultado  peio  medico,  e  pelos  modos 
bruscos  e  desabridos  do  brazileiro,  citou  umas 
palavras  de  Jesus  que  manda  sacudir  o  pó  das 
sandálias  no  limiar  da  casa  dos  impios,  e  foi-se 
embora.  Seguiram-o  algumas  beatas  n'um  alto 
choro  por  longo  espaço:  e,  quando  elle  desap- 
pareceu  no  cotovello  da  estrada,  houve  d'ellas 
que  arrancavam  cabellos,  cheios  de  lendias;  ou- 
tras davam-se  bofetadas,  e  as  mais  histéricas 
guinchavam  uivos  estridentes. 

O  Melro,  o  taverneiro,  o  compadre  do  Feli- 
ciano, quando  ellas  lhe  passaram  á  porta  a  cho- 
rar, atraz  do  missionário,  sahiu  fora,  e  dissc-lhes 
com  um  racionalismo  brutal  : 

—  Ah  grandes  coiras  ! 


CONCLUSÃO 


M 


ARTHA  regressou  com  D.  Thereza,  alguns 
dias  depois.  O  brazileiro  conveio  no  tra- 
tamento hydropatico  da  esposa  ;  e  a  com- 
padecida irmã  do  vigário  ofifereceu-se  como  en- 
fermeira da  pobre  senhora  que  se  abraçava  n'ella 
com  um  medo  imbecil,  a  pedir-lhe  que  a  não 
deixasse,  que  a  defendesse  do  missionário. 

D.  Thereza  assistiu  ao  nascimento  da  pri- 
meira filha  de  Martha.  Imaginava  a  irmã  do  vi- 
gário que  no  espirito  da  mãe  se  havia  de  operar 
uma  benigna  mudança;  que  o  amor  á  filha  se- 
ria diversão  a  saudade  de  José  Alves;  mas  a 
medicina  não  esperava  alteração  sensivel,  por- 
que era  matéria  corrente  nos  tratados  alienistas 
que  um  cérebro  lezado  não  se  restaura  sob  a 
impressão  do  amor  maternal  que  sò  actua  nas 
organisações  normaes.  Porém,  D.  Thereza  não 
podia  crer  que  Alartha  estivesse  confirmadamen- 
te  louca,  posto  que  nas  suas  conversações,  em 
que,    raras    vezes,    se    interessava,    disparatasse, 
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affirmando  que  via  a  alma  de  José  Alves»  como 
quem  conta  um  caso  trivial. 

Quando  lhe  mostraram  a  filha  recem-nasci- 
da.  contemplou-a  alguns  segundos:  mas  nem 
balbuciou  uma  palavra  carinhosa,  nem  fez  gesto 
algum  de  contentamento.  A  amiga  dizia-lhe  coi- 
sas muito  meigas  da  filhinha,  a  ver  se  lhe  esper- 
tava o  coração.  Punha-lh'a  nos  braços,  dava-lh'a 
a  beijar.  Martha  cedia  com  tristeza  e  constrangi- 
mento, beijando  a  filha  como  se  fora  uma  crean- 
ça  alheia.  A  ama  ia  dizer  ás  creadas  que  a  bra- 
zileira  era  uma  caíra,  que  não  podia  vêr  o  an- 
ginho  do  céo. 

Os  paroxismos  eram  menos  frequentes ;  mas, 
três  dias  antes  do  ataque,  a  torvação  de  Alartha 
manifestava-se  com  extravagâncias,  delírios.  Fc- 
chtiva-se  no  quarto  com  muitos  vasos  de  flores, 
que  enfileirava  no  sobrado,  como  se  ajardinasse 
um  passeio.  Uma  vez  disse  a  D.  Thereza,  á  ma- 
drinha de  sua  filha,  que  arranjara  aquelle  cami- 
nho de  rosas,  porque  o  seu  José  Alves  lhe  dis- 
sera em  Prazins  que  havia  de  fazer-lhe  um  jar- 
dim em  V^illalva  quando  cazassem,  e  ella  fizera 
aquelle  jardim  para  passearem  juntos  quando 
elle  viesse  á  noite.  D.  Thereza  encarou-a  com 
uma  grande  piedade,  porque  se  convenceu  en- 
tão que  estava  perdida. 

O  Feliciano,  quando  ella  se  fechava  no  quai- 
to,  já  sabia  que  estava  a  preparar-se  o  ataque; 
ia  dormir  n'outra  cama;  necessitava  do  seu  re- 
pouso, dizia  elle:  tinha  de  erguer-se  cedo  para 
vér  o  que  faziam  os  jornaleiros,  e  não  podia  per- 
der as  noites.  Como  o  arrependimento  de  se  ca- 
zar  já  o  mortificava,  evadia-se  ás  irremediáveis 
apoquentações,  olhando  egoistamente  para  o  seu 
bem-estar,  e  lembrando-se  ás  vezes  que,  tendo 
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uma  mulher  assim  doente,  não  lhe  seria  muito 
desagradável  ficar  viuvo.  Não  obstante,  como, 
passado  o  ataque  epiléptico,  a  esposa  recahia 
n'uma  serena  indolência,  n'uma  impassibilidade 
mansa  e  tranquilia,  o  tio  ia  dormir  com  ella, 
tendo  sempre  em  vista  as  condições  do  seu  bem 
estar,  as  necessidades  imperiosas  da  sua  physio- 
logia.  Assim  se  explica  a  fecundidade  de  Mar- 
tha,  que  deu  em  sete  annos  cinco  filhos  a  seu 
marido.  O  medico  já  tinha  explicado  satisfato- 
riamente ao  padre  Osório  que  a  demência  de 
.Alartha  era  funccional,  e  as  qualidades  reprodu- 
ctoras  não  tinham  que  ver  com  as  anormalida- 
des cerebraes.  A  Providencia  não  teve  a  bonda- 
de de  lazer  estéreis  as  dementes. 

Entretanto,  nos  três  dias  precedentes  ás  cri- 
ses epilépticas,  parece  que  o  marido  lhe  era  re- 
pulsivo. Dava-se  então  a  revivencia  de  José  Al- 
ves, o  seu  amado  sahia  do  sepulchro,  e  trans- 
portava-a  nas  suas  azas  de  anjo  ao  paraizo  de 
Prazins.  D.  Thereza.  collando  o  ouvido  á  fecha- 
dura da  porta,  ouvia-a  conversar  como  em  dia- 
logo, ficar  silenciosa,  depois  d'uma  interrogação, 
por  largo  espaço  de  tempo;  vinha  de  mansinho 
á  porta  espreitar  que  a  não  escutassem.  Dizia 
palavras  confusas,  abafadas,  cariciosamente  pro- 
feridas, como  se  tivesse  os  lábios  postos  em  con- 
tacto de  um  rosto  amado.  O  nome  de  José  real- 
çava com  uma  nitidez  jubilosa,  com  um  timbre 
de  meiguice  infantil;  e  ás  vezes,  um  grito  em 
esforçado  desespero  como  se  elle  se  lhe  desatasse 
dos  braços  para  lhe  fugir.  L'm  espiritista  da  es- 
cola de  Kardet  tiraria  d'esta  loucura  um  íirgu- 
mento  a  lavor  das  MjutJcsLio^cs  visíveis,  em  tjLie 
n   nuiflo,    o   prrisf^irilo  se  apresenta  semi-matc- 
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rial,  com  as  formas  vagas  do  corpo,  quasi  tan- 
gível ao  médium. 

O  Feliciano  ignorava  estas  scenas  extra-na- 
turaes.  Elle,  ao  sexto  anno  de  casado,  encoura- 
çára-se  n'um  impenetrável  egoísmo  de  avarento, 
cortando  fundamente  por  todas  as  despezas  que 
em  vista  da  sua  grande  fortuna  se  reputavam 
sovinarias.  A  medicina  já  o  considerava  lunático, 
mais  ou  menos  inficcionado  da  alienação  da  mu- 
lher. E  a  loucura  que  é  se  não  a  exaggeração 
do  caracter?  Porque  o  viam  ás  vezes  atravessar 
os  seus  pinhaes,  com  o  monóculo,  gesticulando, 
e  fallando  sósinho,  chamavam-lhe  doudo.  Er- 
rada hypothese  do  vulgo  ignorante.  Elle  fazia 
operações  arithmeticas  em  voz  alta  como  os  ve- 
lhos poetas  inspirados  faziam  madrigaes  n'uma 
declamação  rythmica  ao  ar  livre  e  ao  luar.  O 
certo  é  que  ninguém  o  apanhava  em  intervallo 
escuro  para  o  defraudar  n'um  vintém.  Comprou, 
umas  apoz  outras,  todas  as  quintas  que  foram 
do  Vasco  Cerveira  Lobo,  de  Quadros;  umas  á 
viuva,  e  outras  aos  filhos.  A  D.  Honorata  Guião, 
casada  em  segundas  núpcias  com  o  desembar- 
gador do  Ultramar  Adolpho  da  Silveira,  veio  á 
metrópole  assim  que  viuvou  para  se  habilitar 
herdeira  de  metade  do  casal  não  vinculado  do 
tenente-coronel.  Os  filhos  Egas  e  Heitor,  saben- 
do que  sua  mãe  estava  nos  Pombaes,  com  o  ma- 
rido e  filhos,  tentaram  escorraçal-a  com  amea- 
ças e  insultos,  atirando-lhe  tiros  á  janella.  O 
magistrado  fugiu  com  a  sua  familia  e  acompa- 
nhou com  força  armada  os  actos  judiciaes.  Afi- 
nal, Honorata,  vendeu  a  sua  parte,  ao  desbara- 
to, ao  brazileiro  Prazins;  e  o  morgado,  vendido 
o  seu  património  desvinculado,  c  mais  o  irmão, 
vergonhosamente  casados,  esfarrapam  hoje  o  res- 
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to  da  torpe  existência  na  tabolagem  das  taver- 
nas. As  filhas  salvaram-se  do  nautragio  agarra- 
das ás  pranchas  dos  seus  dotes.  Arranjaram  fa- 
cilmente maridos  que  desempenharam  os  seus 
cazaes  e  as  sovavam  de  pontapés  injustos  e  ex- 
temporâneos, quando  se  lembravam  dos  enge- 
nheiros do  conde  de  Clarange  Lucotte. 

A  brazileira  de  Prazins  tem  hoje  cincoenta  e 
trez  annos.  Os  seus  visinhos  que  contam  trinta 
annos,-  nunca  a  viram,  por  que  ella,  desde  que, 
em  1848,  morreu  D.  Thereza,  nunca  mais  sahiu 
do  seu  quarto.  Já  ninguém  a  vae  escutar;  mas 
repete  as  mesmas  palavras  do  seu  amor  de  ha 
quarenta  annos.  pede  que  lhe  levem  flores,  tem 
as  mesmas  allucinações,  e — o  que  mais  é — ainda 
tem  lagrimas,  quando,  nos  intervalos  dos  deli- 
rios,  entra  na  angustiosa  convicção  de  que  José 
Dias  é  morto.  O  padre  Osório  ainda  a  procura 
n'esses  periodos  de  rasão  bruxuleante  e  falla-lhe 
da  irmã  por  sentir  a  inefável  amargura  doce  de 
se  ver  acompanhado  nas  lagrimas.  Mas  o  padre 
diz  que  nunca  pudera  ver  nitidamente  a  linha 
divisória  entre  a  rasão  e  a  insânia  de  Martha. 
Depois  do  delirio,  sobrevem  a  monomania  hy- 
pocondriaca.  A  alma  continua  a  dormir  sem 
sonhar,  sem  as  allucinações.  N'essa  segunda 
crise  de  torpor,  elle  e  só  elle  é  admittido  ao 
seu  quarto,  depois  de  esperar  que  desça  da 
cama  ou  se  embrulhe  n'um  chaile  para  enco- 
brir a  sordidez  do  corpète  dos  vestidos,  l^.sto 
chaile  é  uma  scintilla  resistente  de  instincto 
feminil  que  raras  vezes  se  apaga  no  commum 
das  dementes,  excepto  no  maior  numero  das 
hvstericas  com  erothismo. 

.Martha  tem  duas  filhas  casadas  e  já  mães. 
As   temporadas,    vestem   serenamente   os  seus 
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trages  domingueiros  e  vão  para  casa  dos  pacs. 
onde  continuam  na  safara  dos  campos  a  sua 
lida  de  solteiras.  O  pai  educára-as  na  lavoira, 
de  pé  descalço,  e  sachola  nas  unhas.  Traba- 
lham nas  lavras  com  uma  grande  alegria  e  gar- 
ganteiam  cantigas  muito  frescas.  E  os  mari- 
dos, cheios  de  bom  senso,  já  as  não  procuram. 
Quando  regressam,  recebem-,as  sem  as  interro- 
garem; porque,  se  as  afUigem,  dão-lhes  vagados 
e  choram.  Nos  outros  filhos  intanguidos,  escro- 
fulosos, tristes  e  sem  infância  predomina  a  dia- 
these  da  imbecilidade  e  a  falta  de  senso-moral 
que  é  uma  espécie  pathologica  menos  estudada 
dos  alienistas.  Entre  estes  filhos  ha  um  que  es- 
tudou para  clérigo.  Passava  por  ser  o  mais  es- 
correito. O  pai  achava-lhe  talento.  Estudou  seis 
annos  latim,  em  Braga,  debaixo  das  mais  rigo- 
rosas violências  á  sua  incapacidade;  e  quando 
l^eliciano,  pródigo  de  dinheiro  para  este  íilho, 
e  desenganado  pelo  professor,  o  mandou  bus- 
car com  trez  reprovações,  elle  trazia  em  uma 
caixa  de  lata  cinco  mil  e  tantas  hóstias  com  que 
se  prevenira  para  as  suas  consagrações  de  sa- 
cerdote. E  o  pai  foi  tão  feliz  que  pude  v-ender 
as  hóstias  com  o  pequeno  prejuizo  de  dez  por 
cento. 

—  Ahi  tem  o  brazileiro  de  Prazins,  se  nunca 
o  viu  —  dizia-me  ha  trez  mezes  o  padre  Osório 
mostrando-me  no  mercado  de  Famalicão  um 
velho  escanifrado,  muito  escanhoado,  direito, 
com  o  monóculo  fixo,  vestido  de  cotim,  com 
um  guarda-pò  sujo,  esfarpelado  na  abotoadura, 
c  uma  chibata  de  marmeleiro  com  que  sacudia 
a  poeira  das  calças  arregaçadas. 

—  Tem  84  annos  —  continuou  o  vigário  ác 
Caldellas  —  veio    a   pé  de   sua  casa,   que  dista 
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c]'aqui  leg-ua  e  meia.  janta  um  vintém  de  arroz, 
bebe  outro  vintém  de  vinho,  tem  quinhentos 
contos,  e  volta  para  sua  casa  a  pé.  atravcz  ou 
pouco  menos  das  suas  quatorze  quintas.  Com 
a  trugalidade,  com  o  exercicio  e  com  o  seu 
egoismo  sórdido  viverá  ainda  muito  tempo, 
porque  o  velho  Alexandre  Dumas  disse  que  os 
eííoistas  e  os  papagaios  viviam  cento  c  cin- 
cocnta  annos. 


P.  S- 


COM  OS  subsídios  ministrados  pelo  cura  de 
Caldellas  compuzesta  narrativa,  espraian- 
do-me  por  accessorios  de  duvidoso  bom 
senso,  cuja  responsabilidade  declino  dos  hom- 
bros  d'aquelle  discreto  sacerdote,  fudo  que  n'es- 
te  livro  tem  bafio  de  velhas  chalaças,  ironias  e 
satyras  é  meu  ;  e,  se  alguém  por  isso  me  arguir 
de  pouco  respeitador  do  vicio  e  da  tolice,  retiro 
tudo. 

Se  o  meu  condescendente  informador  me 
permitte,  ouso  dizer-lhe — para  nos  esquivar- 
mos ambos  ás  insidias  da  critica  portugueza  — 
que  a  demência  de  Martha  não  é  extremamente 
original  nem  o  meu  romance  uma  singularida- 
de incontroversa.  O  que,  sem  disputa,  é  origi- 
nal, é  duvidar  eu  de  que  o  sou. 

Em  um  Conto  de  Charles  Xodier,  auctor  re- 
moto que  se  perde  no  crepúsculo  da  litteratura 
archeologica,  ha  uma  Lydia  que  indoudeceu 
quando  o  marido,  um  barqueiro  de  limpo  nas- 
cimento e  generosa  indole,  pereceu  n'um  incên- 
dio salvando  trez  creanças  e  sua  mãe. 

Lydia  enlouquece  e  cuida  que  seu  esposo 
está  no  céo  de  dia  c  a  visita  de  noute.  l^lla, 
desde  o  repontar  da  aurora,  sae  ao  jardim,  e 
colhe  flores  para  o  brindar  quando  eile  desce  do 
azul  com  azas  de  pennas  de  ouro.    Ao  cabo  de 
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seis  annos  d'este  sonhar  delicioso,  a  ditosa  dou- 
da, quando  andava  a  recolher  as  flores  dilectas 
para  o  banquei  das  núpcias  com  o  anjo  de  cada 
noutc,  scntou-se  cm  dulcissima  somnolencia  e 
expirou. 

As  analogias  de  Lydia  a  Martha  frizam  pela 
visão  dominante  na  demência  de  ambas  —  uma 
espécie  de  resurreição  do  amado.  No  que  ellas 
diversificam  essencialmente  é  que  uma  sonhou 
seis  annos  e  a  outra  vai  no  trigésimo  setirfio  da 
sua  demência;  L3dia  sonhou  absorvida  na  sua 
ideal  alliança  com  um  celicola,  um  bem-aven- 
turado  com  azas  de  ouro;  Alartha  quando  em- 
merge  allucinada  no  seu  lethargo,  é  a  paixão 
leal  ao  amado  sempre  vivo  na  terra  e  no  seu  co- 
ração, L\dia  passa  as  noutes  em  amplexos  do 
marido  celestial;  Martha,  sem  consciência  da 
sua  vida  orgânica,  tem  cinco  filhos,  como  se  ar- 
rancasse de  si  a  porção  ignóbil  de  seu  ser  e  a 
regeitasse  ao  sovo  sensual  do  marido  resalvando 
a  alma  d'essa  inconsciente  materialidade.  Quer- 
me,  portanto,  parecer  que  não  ha  nódoa  de  pla- 
giato  no  meu  livrinho  —  uma  coisa  original  co- 
mo o  peccado. 

O  leitor  pergunta  : 

—  Qual  ò  o  intuito  scientiíico,  disciplinar, 
moderno,  d'este  romance  }  Que  prova  e  conclue  } 
Que  ha  ahi  proveitoso  como  elemento  que  reor- 
ganise  o  individuo  ou  a  espécie  } 

Respondo:  Nada,  pela  palavra,  nada.  O  meu 
romance  não  pretende  reorganisar  coisa  nenhu- 
ma, li  o  auctor  d'esta  obra  estéril  assevera,  em 
nome  do  patriarcha  \'oltairc,  que  deixwcnius  cslc 
tnundo  lolt).  c  /njo,  lai  qiul  era  quando  eá  eji/ij- 
mos. 

S.  Miiíiitl  de  Scidc,  dezembro  de   18S3. 
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